Céline Nerestant

Roue Cabrouet, située sur un plateau que tout le

monde ici appelle «Savonnette». Je pars de chez
moi a 5h30, alors qu'il fait encore nuit, afin de rejoindre
Maitre Louverture, le directeur de 1'école, qui m'attend
avec deux de ses enseignants a 6h, au départ du che-
min qui mene dans les mornes. Pres de deux heures de
marche nous attendent.
Les enseignants de cette école sont presque tous ori-
ginaires des mornes, mais, pour des raisons pratiques
et économiques, ils vivent dans le bourg des Verrettes,
la ou tout est plus facile, la ou il y a les «<bonnes écoles»
pour leurs enfants, la ou on peut acheter la majorité
des fournitures dont on a besoin pour vivre de maniere
plus ou moins moderne. Mais du coup, chaque matin,
ils marchent pour aller travailler.
Nous nous mettons en route tout en bavardant de la
terrible conjoncture du pays, de linvestiture du nou-
veau président, des problémes que rencontrent les
écoles du pays, de la hausse du prix de toutes les den-
rées de base, des mille-un exemples de corruption qui
font partie de notre quotidien. Maitre Louverture me
raconte ses quatre ans de lutte aupres du Ministére de
I'Education pour réussir & implanter cette école pu-
blique dans son village de mornes. Il m'explique que
ses éléves viennent d'une multitude d'autres villages
tout aussi reculés, que plusieurs d'entre eux marchent
également deux heures pour se rendre a l'école.
Alors que nous évoluons sur des chemins minuscules
joncheés de gros cailloux, entre des arbres et des falaises,
nous devons parfois nous arréter pour laisser passer
des paysans portant d'énormes sacs de jute sur leur
téte. En nous voyant, ils nous disent: «Nap monte?»,
mes collegues leur répondent: «wi, nap desann?». Le
dialogue est le méme a chaque croisement. Parfois, on
croise un papa d'éleve que Maitre Louverture n'a pas vu
a l'école depuis plusieurs semaines. Et 1a, a chaque fois,
une excuse pertinente: «Tu sais, j'étais malade, ce n'est
que lui qui pouvait m'aider...». Et a chaque fois, cela se
termine par: «Mais ne t'en fais pas, je l'enverrai a l'école
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Sur le chemin de V'école

Dans le cadre de mon travail de formatrice d'enseignants en Haiti, j'ai la charge

de visiter régulierement les cent-cinquante écoles du district scolaire des Verrettes.
Parmi ces écoles, une bonne trentaine est située dans des zones montagneuses
reculées, appelées communément «les mornes».

lekol an ayiti

dans les prochains joursh» Sans aucune garantie, mal-
heureusement...

Apres 1h15 de marche, nous devons enlever nos chaus-
sures, car nous allons traverser une riviere. La, Maitre
Louverture prend son savon et me demande de lat-
tendre: il va se baigner. Eh oul, nous sommes en saison
seche, l'eau manque dans le bourg de Verrettes, donc
rien ne vaut un bon petit bain dans la riviere! Dans ce
méme coin de riviere, jobserve une femme qui lave sa
lessive, un jeune homme visiblement en route pour
l'école qui se brosse les dents...

A 7h45, nous arrivons & l'école et, alors que la cloche
devrait sonner a 8 heures, il faut attendre 8h30 pour
voir soudainement plus de cent-cinquante éleves en
uniforme bleu surgir de tous cotes, chacun avec un ba-
ton de bois entre les mains. C'est la contribution jour-
naliere de chacun pour le feu qui servira a cuire le riz de
la cantine scolaire.

J'aurai ensuite l'opportunité d'assister a diverses lecons
se déroulant dans des classes allant du préscolaire a la
6e année fondamentale et ce, jusqu'a 13 heures. Bref
bilan avec l'équipe, puis départ pour deux heures de
descente, toujours a pied.

Le lendemain, je prendral soin de mes courbatures en
visitant une école toute proche de chez moi, alors que
Maitre Louverture et son eéquipe marcheront encore et
encore, inlassablement, sans aucune reconnaissance
de l'Etat ni de quiconque. .

| 33





