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A medio camino bajo el sol 
salvadoreño

¡Ya estoy a mitad de mi misión en El Salvador! Les comparto
mi segunda carta circular. Siempre instalado en una
hamaca, esta vez acompañado de salsa a todo volumen en 
mis bocinas. Aquí, a nadie le molesta…

En estas líneas, les contaré un poco sobre mi día a día en el 
pueblo de Suchitoto, donde sigo viviendo, así como sobre 
mis múltiples desplazamientos —tanto profesionales como
personales. Sabrán más sobre mi trabajo con Los Angelitos, 
mis salidas con amigos·as y también sobre mi paso por
Colombia para visitar a mi familia.

También les he preparado algunos recuadros con 
conversaciones que me hicieron sonreír. Tendrán la 
oportunidad de iniciarse en el “salvadoreño”, que para mí es 
casi un idioma en sí mismo. Y, por supuesto, encontrarán
algunas fotos para ilustrar todo esto.

¡Muy buena lectura y hasta pronto para seguir con la 
aventura!
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Para empezar…01



Soy voluntario de Eirene
Suiza en el marco de una
misión de nueve meses en
El Salvador, en colaboración
con la asociación Los
Angelitos. Junt·as·os
trabajamos por la inclusión
de niñ·as·os y jóvenes en
situación de discapacidad, a
través de acciones de
sensibilización,
acompañamiento y
formación.

Voy a retomar las palabras de mi primera carta: ¡Todo
bien aquí! Han pasado muchas cosas desde entonces:
entre el trabajo, los encuentros, el ritmo de vida y el
descubrimiento del país… ya se imaginarán, estoy
viviendo una experiencia increíble. Es impresionante lo
bien que me siento, sin exagerar. Y claro, sin olvidar mi
paso por Colombia, un momento lleno de emociones.
Por supuesto, también hubó momentos menos
agradables…
¡Tengo muchísimas novedades para compartirles! El
tiempo pasa a una velocidad increíble… y no sé muy
bien cómo interpretarlo: por un lado, me alegra pensar
en reencontrarme con mi familia y mis amig·as·os, pero
por otro, ya siento una cierta tristeza al imaginar que
tendré que despedirme de las familias, de mis
amig·as·os que he conocido aquí y también de la
asociación Los Angelitos, con la cual disfruto muchísimo
trabajar cada día.

Recordatorio

¡Salud pues!



Para contextualizar

Un día en el trabajo

Una colega : « Me das dolor de 
cabeza cada vez que estás
aquí.»

Yo : «¿Y eso por qué?»

La colega : « Porque eres
demasiado alto, termino con 
tortícolis de tanto levantar la 
cabeza para hablarte. »

Yo : 

Mudanza

En el momento en que escribo estas líneas, ya no me
alojo en el mismo hostal de antes. Algún·a·s quizá ya lo
habrán visto en las redes: dejé mis maletas por un mes
en casa de mi colega Fernanda, también voluntaria de
Eirene, quien tuvo que regresar a Suiza. Así que tenía la
misión de cuidar su casa, pero sobre todo de velar por
sus dos perritas (cf. Nuna y Miel). Toda una bonita
aventura, y una primera experiencia para mí
haciéndome cargo de perros.
Por suerte, no estuve completamente solo: además de
mis dos compañeras de cuatro patas, también estaba la
vecina, la niña Elisabeth, que tiene un hostal y con quien
pasé muy buenos momentos.
En fin, ese mes me ofreció la oportunidad de sentirme
más independiente y autónomo, de tener mi propio
espacio… ¡y hasta de viajar en coche! (cf. carreteras). Sí,
tarde o temprano tenía que ponerme al volante en este
país.
Y ahora que escribo estas palabras, me quedan dos días
para volver a mi hogar en el hostal, lo cual me alegra,
porque allí me siento bien y bien acompañado.



Post-Colombia

No sé cuanto tiempo llevará
recuperarme de todas las
emociones de mi paso por
Colombia. Aproveché la
semana de vacaciones de
agosto aquí en El Salvador
para hacer una escapada a
mi ciudad natal : Cartagena
de Indias. ¡Me tomó 12 años
poder regresar! Los estudios
y sus examenes, los
campamentos de
entrenamiento de natación
para preparar los
campeonatos nacionales, la
distancia (y por lo tanto el
costo), los trabajos de
verano… todo eso me había
frenado hasta ahora. Así que,
dado que El Salvador está a
solo cuatro países de
Colombia, esta vez era
imposible dejar pasar la
oportunidad. (cf Colombia)

Una noche al entrar en un bar
La dueña: «hey, Hi, what do you
want to drink ?  »

Yo : «Hey, Hello ¿Por qué me 
habla en inglés? »

La dueña : «Porque no es de 
aquí. »

Yo : « ¿Cómo lo supó?» 

La dueña : « Por su altura.»

Yo : 



En el día a día
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Los pros y contras



Para l·as·os suchitotense·s, Suchitoto es una ciudad,
pero personalmente – y creo que much·as·os de
ustedes estarían de acuerdo si alguna vez la visitan –
más bien parece un pequeño pueblo. Como en muchos
pueblos, tod·as·os se conocen, a tod·as·os les encantan
los chismes (¡chambrosos·as!), pero, sobre todo,
tod·as·os se apoyan. Hasta que conozco mejor a la
señ·ora·or·a que me vende jugos naturales en mi calle
que a mi vecino en Ginebra, a quien me encontraba
cada mañana en el ascensor.
Aquí va el top de los temas que a la gente le gusta
charlar: el clima (sobre todo la lluvia), los mosquitos que
pican, el tipo de pupusas favorito… y,
desafortunadamente, también la época de las pandillas.
¡Pequeño tip para iniciar una conversación seguro!

La vida en un pueblo 
salvadoreño

Discusión profunda entre un bicho y yo

El bicho : «Tralalelo Tralala»

Yo : «Ballerina Cappuccina»

El bicho: «Tung Tung Tung Tung
Tung Tung Tung Tung Tung
Sahur. »

Moi : «Bombardiro Crocodilo » 

El bicho : «Brr Brr Patapim»

Moi : «Está bien, ganaste, ya no 
tengo más inspiración .» 



Deporte

Como saben, el deporte siempre ha ocupado - y siempre
ocupará – un lugar importante en mi vida. Por eso, primero
que hice al llegar aquí fue buscar un gimnasio. Con la
natacíon, en cambio tuve que resignarme: sí existen algunas
piscinas privadas en hoteles, pero la entrada es cara y están
más pensadas para relajarse que para un nadador olímpico
como yo.

Entonces me armé una pequeña rutina de fitness para
mantenerme en forma física y mentalmente. El gimnasio
cuesta solo 1 $ la entrada o 12 $ al mes, y en cuanto a
máquinas y limpieza, cumple perfectamente. Además,
nunca está realmente lleno. Suelo ir con Junior, el hermanito
del dueño de mi hostal, que se ha metido en la musculacíon
y quiere convertirse en el más fuerte de su escuela.

Un día me crucé con un hombre que estaba entrenando
con el saco de boxeo: desde entonces se volvió mi cherro y
compañero de boxeo, y cada semana entrenamos juntos.
Otro día, una mujer se acercó a nosotros porque quería
iniciarse en el boxeo, y desde ahí incluso asumí con gusto el
papel de coach improvisado

A la izquierda:
Enrique y a la
derecha Rosali,
quienes son ambos
·as médicos·as pero
también
boxeador·a·s en sus
ratos libres.



En la meta de la carrera

No me gusta correr. Pero para ocupar un domingo,
igual me inscribí, junto con algunos amigos, en un
trail en Suchitoto. ¿Lo más divertido? ¡Terminé en
el podio (3.er lugar)! ¿Lo menos divertido? Estuve a
punto de dejar la piel en plena selva por culpa de
una mala señalización del recorrido.

Yo, dirigiéndome al ganador: «¿Usted
también se perdió?»
Él : «Sí»
Yo: «¿Cuánto tiempo llegó antes que yo? »
Él : «Creo que unos 5 minutos» 
Yo, que me había perdido durante 30 
minutos : 

La vida nocturna
Aquí, la gente se acuesta temprano. Casi siempre soy el último de la
hostal en ir a mi cuarto a dormir. No es raro que me deseen «buenas
noches» mientras yo todavía estoy cocinando. Pero ojo, ¡eso no
significa que los.as suchitotenses no sean rumberos.as! Son
latinos.as, y en sus venas corre la música y el baile.

Como es un pueblo, no hay realmente discoteca (aunque, en el
momento en que escribo estas líneas, acaba de abrir una). En
cambio, se encuentran bares donde se bebe hasta muy tarde… y
sobre todo, están los famosos discomóviles: camiones
transformados en discotecas ambulantes, equipados con bocinas
XXL, juegos de luces y un DJ que va de comunidad en comunidad.
En cuanto a ambiente y música, es un 10/10 asegurado. ¿El detalle
curioso? Si llegás demasiado temprano, vas a encontrar más policías
que bailador·es.

A la izquierda, la instalación
de un discomóvil con sus
altavoces capaces de hacer
vibrar el alma.
A la derecha, la fiesta donde
cada un·a saca sus mejores
pasos prohibidos.



Al entrar a la discomóvil

Policía : «Abrame su bolso, 
para revisarlo»
Yo : «Esta bien»
Policía : «¿Y esto qué es, 
droga?»
Yo : «Eh no, son bonbon de 
menta de mi país» 
La droga en cuestión : 

La journée

Cuando tengo un poco de tiempo libre, se me presentan varias
opciones. A veces aprovecho la tranquilidad del pueblo o del hostal
para descansar… pero con el calor, hay que buscar un lugar con
ventilación o aire acondicionado. En este momento, por ejemplo,
estoy escribiendo estas líneas en un café, el Café de la Abuela,
donde sirven unos capuchinos muy buenos. Otras veces disfruto de
la brisa de la plaza central para llamar a mi familia o a mis amigos.as.
La plaza es tranquila entre semana, y se vuelve mucho más animada
el fin de semana con la llegada de los.as turistas.

Como todo queda cerca, a veces paso por ela tienda de la niña Julia
(la abuela del dueño del hostal) para comprarme un chocolate frío. Y
para seguir presentable, ya tengo a mi barbero, al que visito casi dos
veces al mes. Por lo demás, sigo con mis entrenamientos en el
gimnasio, como mencioné más arriba.



El lenguaje salvadoreño
Seguramente se habrán dado cuenta de que he usado algunos términos
salvadoreños (o compartidos con otros países de Centroamérica). Se dice que 
provienen del náhuatl, la lengua indígena de El Salvador. Algunos de estos
palabras, que yo pensaba que eran puro castellano, me sorprendieron bastante: en 
Colombia se burlaban de mí o tomaban un significado completamente diferente… 
Así que aquí les dejo un pequeño glosario con los términos principales:

Término salvadoreño
Equivalente/Traducción
(colombiana)

Chambroso·a Chismoso·a

Maje Parcero·a/ Mi vale/ amigo.a

¿Qué onda maje? ¿Qué más, parcero·a? / ¿Qué hubo?

Salud pues ¡Buenas!

La niña La señora (término afectuoso)

Bulla Ruido / alboroto / bullicio

Chuco.a Sucio·a / mugroso·a

Mi pech Mi parcero·a / mi amigo·a / mi pana

Bolado Cosa

Con goma
Enguayabado/ Con resaca / 
mamado·a (después de beber)

Cachimbon Bacano/brutal/Monda

Chivo Bacano / chévere / bueno

Cabal Exacto / justo / correcto/Total

Yuca Difícil, complicado

Guanaco·a Salvadoreño·a

Chucho.a Perro·a

Aguacatero·a Perro·a callejero.a

Hacerse el suizo
Hacerse el desentendido / hacerse el 
tonto

Cherro Mi parcero·a / mi amigo·a

Libar / chupar Tomar / beber / embriagarse

Bolo Chapeto/Borracho·a / embriagado·a

Bocina Altos parlantes

Primero Dios ! Ojalá / Si Dios quiere

¡Ojo al Cristo ! ¡Cuidado! / ¡Atención!



En Suchitoto, es imposible andar
desapercibido con Nuna y Miel. Son
verdaderas celebridades del pueblo: los.as
niños.as siempre quieren jugar con Nuna, la
perra salchicha, pero ella los.as rechaza a
todos.as. Miel, por su parte, es una
aguacatera y tiene una historia
conmovedora: Fernanda la encontró toda
ensangrentada, llorando casi como un
humano. Desde entonces, ha mantenido su
carácter callejero, corriendo tras los pájaros o
peleándose con otras hembras que yo
termino teniendo que separar. Ambas son
increíblemente celosas y se pelean por
recibir la mayor cantidad de caricias.
¡Algunos.as incluso me han ofrecido
comprar a Nuna! Y, claro, ¿cómo no
encariñarse con ellas, incluso cuando Nuna
se porta mal y deja un pequeño pipí en el
Café de la Abuela?

Nuna y Miel

MichiLas hermanas La estrella

Un desayuno con la niña Julia
Yo : «Hoy voy a hacer
deporte con los jóvenes de 
mi asociación»

Julia : «Ay, a mí nunca me 
ha gustado correr.»
Yo : «¿Y eso? ¿por qué, 
Julita?»

Julia : «Pues… cuando
empiezo a correr, me canso» 

Yo : 



Colombia

Getsemani

Isla Pao Pao

Barrio en el corazón de la ciudad vieja de Cartagena. Es un verdadero cuadro
vivo con sus callejones llenas de color, un ambiente vibrante y cargado de
historia.

Pequeña escapada en familia a la isla Pao Pao, una de las islas del Rosario, a solo
45 minutos del puerto de Cartagena. ¡Las playas caribeñas son realmente
incomparables!

Empanadas
La foto habla por sí sola. En la costa colombiana, la fritanga forma parte integral de
la cultura culinaria.

Quería compartir con ustedes algunas fotos de este divino país que me ha 
maravillado tanto por su belleza como por su gastronomía y su ambiente único.



Los contras

La Michi enferma

Bestias

Una serpiente coral mordió a
la gata del hostal : lo
encontramos paralizado, y
encontrar un veterinario aquí
es todo un lío. Así que más
vale mantenerse vigilante. Ya
he tomado la costumbre de
revisar mi cuarto cada noche
antes de dormir

La ninfa
Lago Suchitlán

En la foto, lo que se ve en
verde manzana es, en efecto,
un lago. La contaminación
del agua favoreció la
proliferación descontrolada
de un alga (una ninfa
acuática), que terminó por
cubrir toda su superficie.
Resultado: la fauna acuática
desaparece por falta de
oxígeno y el pueblo sufre una
invasión de mosquitos.

Epoca de lluvia

La lluvia

Entre mayo y octubre,
¡llueve… y llueve! He notado
un pequeño ritmo: solazo
durante el día y fuertes
aguaceros por la noche. La
consecuencia: muchas
personas se desaniman para
salir. Pero lo bueno es que
refresca y convierte todo en
una vegetación bien verde.

…arruinan el paisaje

Las basuras

Es realmente una lástima,
porque a la orilla del lago
Suchitlán el ambiente es
veraniego, con asados y
momentos de convivencia…
pero la basura también está
presente. Por todas partes, la
gente bota sus desechos en
la naturaleza, lo que revela
una verdadera falta de
conciencia ambiental.

Habilidades dobles

Carreteras

Aquí, conducir no basta:
también hay que memorizar
cada bache de cada
carretera. Entre los hoyos y
las obras, los trayectos suelen
tardar mucho más de lo
previsto.

La peor de mi vida

Gastro

¡Y ni siquiera fue culpa del
país! Solo cometí un
pequeño error culinario… Por
suerte, al cabo de un día,
todo volvió a la normalidad.
Pero desde entonces, me
mantengo atento con la
comida y me aseguro de
lavar bien frutas y verduras
antes de consumirlas.



Los Angelitos



Los Angelitos

Mi aventura con Los Angelitos es, sin duda, la parte más rica
y humana de mi estancia. La asociación reúne a un grupo
diverso: jóvenes llenos de energía y curiosidad, un equipo
técnico motivado, las promotoras que recorren las
comunidades, y por supuesto, las familias afiliadas, que
están en el corazón de todo.



Mi rol

Acompañamiento
Acompaño las
actividades deportivas y
recreativas con los.as
jóvenes, donde
compartimos momentos
de complicidad y
aprendizaje mutuo.

Capacitaciones
Animo formaciones
para jóvenes, familias y
promotoras.
Estos momentos son
oportunidades tanto
para transmitir mis
conocimientos como
para aprender
muchísimo de ellos.as.

Mi rol se articula en torno a dos grandes ejes:

Comité de jóvenes de la asociación

Son cinco: Yessica, Andrea, Gerardo, David e Ismael. Cada mes se reúnen para
representar la voz de los.as jóvenes de Los Angelitos. Su misión: defender sus
derechos y participar en la planificación interna de las actividades de la
asociación. En cada encuentro, yo presento una charla sobre un tema que
ellos.as eligen, siempre abordado desde un enfoque biológico.



Las capacitaciones

Temas ya abordados
o Neurodesarrollo
o Estimulación basal
o Trastorno del Espectro Autista
o Visión neurocientífica de las diferentes discapacidades

y trastornos

Las capacitaciones son, para mí, verdaderos momentos de
intercambio. En ellas, transmito conocimientos sobre las
diferentes condiciones, discapacidades y trastornos a las
promotoras, para que puedan acompañar mejor a los.as
niños.as y a las familias en su día a día. Siempre las conduzco
con mucho gusto e interés. Estas sesiones me motivan a
investigar, a cuestionarme y me brindan la gratificante
sensación de poder contribuir —aunque sea
modestamente— a una mejor comprensión de la realidad
de sus hijos.as o pacientes.
Procuro también sensibilizar sobre los riesgos asociados a
las enfermedades congénitas y hablar de medicina y salud
en un marco sencillo, lúdico y participativo. Mi experiencia
pasada como instructor de primeros auxilios me ayuda a
hacer que estos momentos sean dinámicos, interactivos y
accesibles para todos.as.



Las capacitaciones
Más allá de las promotoras, también doy capacitaciones
para los jóvenes y las familias. Ellos y ellas también tienen
todo el interés en conocer mejor su condición o la de sus
hijos.as. Con el comité de jóvenes, es muy estimulante: son
ellos.as quienes eligen el tema de la próxima reunión, y yo
preparo una charla en la que aporto una mirada científica,
todo de manera participativa. Para las próximas sesiones,
me gustaría ir más allá: que los.as jóvenes también tomen la
palabra presentando un aspecto del tema frente a sus
compañeros.as.
Con las familias, la situación es un poco más compleja,
porque reunirlas requiere de una logística importante, sobre
todo por el transporte. Por eso, aprovecho las asambleas
familiares para compartir mis conocimientos. Hasta ahora,
solo ha habido una en la que he podido participar, pero fue
un momento significativo y muy valioso.

Los temas ya abordados
o Introducción al cerebro y la médula espinal
o Las emociones
o ¿Qué pasa cuando nos enamoramos?
o La regulación de las emociones



Acompañamientos

Taller de 
Terapia
Musical

Para fomentar la autodeterminación de los.as jóvenes y
permitirles participar plenamente en la sociedad,
multiplicamos las iniciativas. Organizamos regularmente
talleres para transmitirles habilidades y conocimientos útiles
para su futuro profesional y su vida cotidiana. También los.as
acompañamos en la búsqueda de empleo, ya sea formal o
informal, para que puedan ganarse la vida de manera
autónoma.
Cuando el empleo escasea, fomentamos el espíritu de
iniciativa: algunos.as jóvenes desarrollan su propia pequeña
actividad emprendedora, como gestionar un quiosco,
ofrecer masajes, realizar crochet para fabricar bolsos o crear
joyería artesanal. Son ejemplos que demuestran su
creatividad y su voluntad de integrarse activamente en la
vida económica y social.
En el ámbito deportivo, un grupo de jóvenes de Suchitoto se
presta con gusto al ejercicio físico. Acompaño a una
estudiante del INDES (Instituto Nacional del Deporte) con
quien animamos las sesiones y motivamos a los.as jóvenes a
superarse. Recientemente, se ha formado un nuevo grupo
en otra comunidad, y es un placer acompañarlos.as también
y observar sus progresos a través del deporte.

Taller de 
Fortalecimient
o de la 
Capacidad de 
las.os Jóvenes
para Socializar



Feria de Empleo
para Personas
en Situación de 
Discapacidad

Taller de 
Arteterapia

Capacitación
sobre
Emprendimient
o

Taller de Higiene
Personal

Actividad
Deportiva
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Una palabra sobre la 
Ley de Agentes 

Extranjeros



Bukele anunció que sometería a votación una Ley de
Agentes Extranjeros, para regular y transparentar los
financiamientos provenientes del extranjero.
Esta ley, aprobada el 20 de mayo de 2025, establece un
impuesto del 30 % sobre las donaciones o financiamientos
provenientes de personas o entidades extranjeras. También
las organizaciones involucradas —ONG, fundaciones o
asociaciones— tienen que registrarse en el nuevo Registro de
Agentes Extranjeros (RAEX) para poder operar legalmente.

Para Los Angelitos, esto fue un verdadero momento de
estrés: una medida así podía poner en peligro la asociación,
que depende en gran parte del apoyo internacional.
Afortunadamente, tras los trámites administrativos, pudimos
registrarnos y obtener una exoneración por un año. ¡Un
verdadero alivio! Pero esto también implica ser
especialmente vigilantes en nuestras actividades, mantener
la transparencia, ya que el más mínimo error podría tener
consecuencias graves para el futuro de la asociación.

Ley de Agentes Extranjeros
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