



Carta circular

Septiembre 2025

Rehabilitación integral e inclusión de niños,
niñas y jóvenes con discapacidad en El
Salvador



A medio camino bajo el sol salvadoreño

¡Ya estoy a mitad de mi misión en El Salvador! Les comparto mi segunda carta circular. Siempre instalado en una hamaca, esta vez acompañado de salsa a todo volumen en mis *bocinas*. Aquí, a nadie le molesta...

En estas líneas, les contaré un poco sobre mi día a día en el pueblo de Suchitoto, donde sigo viviendo, así como sobre mis múltiples desplazamientos —tanto profesionales como personales. Sabrán más sobre mi trabajo con Los Angelitos, mis salidas con amigos-as y también sobre mi paso por Colombia para visitar a mi familia.

También les he preparado algunos recuadros con conversaciones que me hicieron sonreír. Tendrán la oportunidad de iniciarse en el “salvadoreño”, que para mí es casi un idioma en sí mismo. Y, por supuesto, encontrarán algunas fotos para ilustrar todo esto.

¡Muy buena lectura y hasta pronto para seguir con la aventura!

Resumen



Para empezar

Para contextualizar



En el día a día

Los pros y los contras



Los Angelitos

Mi rol :

- Las capacitaciones
- Los acompañamientos



Contexto político

Una palabra sobre la Ley
de Agentes Extranjeros





01

Para empezar...

¡Salud pues!

Voy a retomar las palabras de mi primera carta: *¡Todo bien aquí!* Han pasado muchas cosas desde entonces: entre el trabajo, los encuentros, el ritmo de vida y el descubrimiento del país... ya se imaginarán, estoy viviendo una experiencia increíble. Es impresionante lo bien que me siento, sin exagerar. Y claro, sin olvidar mi paso por Colombia, un momento lleno de emociones. Por supuesto, también hubo momentos menos agradables...

¡Tengo muchísimas novedades para compartirles! El tiempo pasa a una velocidad increíble... y no sé muy bien cómo interpretarlo: por un lado, me alegra pensar en reencontrarme con mi familia y mis amigos, pero por otro, ya siento una cierta tristeza al imaginar que tendré que despedirme de las familias, de mis amigos que he conocido aquí y también de la asociación *Los Angelitos*, con la cual disfruto muchísimo trabajar cada día.



Recordatorio

Soy voluntario de Eirene Suiza en el marco de una misión de nueve meses en El Salvador, en colaboración con la asociación *Los Angelitos*. Juntos trabajamos por la inclusión de niños y jóvenes en situación de discapacidad, a través de acciones de sensibilización, acompañamiento y formación.

Para contextualizar

Mudanza

En el momento en que escribo estas líneas, ya no me alojo en el mismo hostel de antes. Algún·a·s quizá ya lo habrán visto en las redes: dejé mis maletas por un mes en casa de mi colega Fernanda, también voluntaria de Eirene, quien tuvo que regresar a Suiza. Así que tenía la misión de cuidar su casa, pero sobre todo de velar por sus dos perritas (cf. Nuna y Miel). Toda una bonita aventura, y una primera experiencia para mí haciéndome cargo de perros.

Por suerte, no estuve completamente solo: además de mis dos compañeras de cuatro patas, también estaba la vecina, la *niña* Elisabeth, que tiene un hostel y con quien pasé muy buenos momentos.

En fin, ese mes me ofreció la oportunidad de sentirme más independiente y autónomo, de tener mi propio espacio... ¡y hasta de viajar en coche! (cf. carreteras). Sí, tarde o temprano tenía que ponerme al volante en este país.

Y ahora que escribo estas palabras, me quedan dos días para volver a mi hogar en el hostel, lo cual me alegra, porque allí me siento bien y bien acompañado.



Un día en el trabajo

Una colega : « Me das dolor de cabeza cada vez que estás aquí.»

Yo : «¿Y eso por qué?»

La colega : « Porque eres demasiado alto, termino con tortícolis de tanto levantar la cabeza para hablarte. »

Yo : 😊



Post-Colombia

No sé cuanto tiempo llevará recuperarme de todas las emociones de mi paso por Colombia. Aproveché la semana de vacaciones de agosto aquí en El Salvador para hacer una escapada a mi ciudad natal : Cartagena de Indias. ¡Me tomó 12 años poder regresar! Los estudios y sus exámenes, los campamentos de entrenamiento de natación para preparar los campeonatos nacionales, la distancia (y por lo tanto el costo), los trabajos de verano... todo eso me había frenado hasta ahora. Así que, dado que El Salvador está a solo cuatro países de Colombia, esta vez era imposible dejar pasar la oportunidad. (cf Colombia)



99 *Una noche al entrar en un bar*

La dueña: «hey, Hi, what do you want to drink ? »

Yo: «Hey, Hello ¿Por qué me habla en inglés? »

La dueña : «Porque no es de aquí. »

Yo: « ¿Cómo lo supó? »

La dueña : « Por su altura.»

Yo: 🤔





02

En el día a día

Los pros y contras

La vida en un pueblo salvadoreño

Para las·os suchitotense·s, Suchitoto es una ciudad, pero personalmente – y creo que much·as·os de ustedes estarían de acuerdo si alguna vez la visitan – más bien parece un pequeño pueblo. Como en muchos pueblos, tod·as·os se conocen, a tod·as·os les encantan los chismes (¡chambrosos·as!), pero, sobre todo, tod·as·os se apoyan. Hasta que conozco mejor a la señ·ora·or·a que me vende jugos naturales en mi calle que a mi vecino en Ginebra, a quien me encontraba cada mañana en el ascensor.

Aquí va el top de los temas que a la gente le gusta charlar: el clima (sobre todo la lluvia), los mosquitos que pican, el tipo de pupusas favorito... y, desafortunadamente, también la época de las pandillas. ¡Pequeño tip para iniciar una conversación seguro!

🐉 Discusión profunda entre un bicho y yo

El bicho : «Tralalelo Tralala»

Yo : «Ballerina Cappuccina»

El bicho: «Tung Tung Tung Tung
Tung Tung Tung Tung Tung
Sahur. »

Moi : «Bombardiro Crocodilo »

El bicho : «Brr Brr Patapim»

Moi : «Está bien, ganaste, ya no tengo más inspiración 🤔.»



Deporte

Como saben, el deporte siempre ha ocupado - y siempre ocupará - un lugar importante en mi vida. Por eso, primero que hice al llegar aquí fue buscar un gimnasio. Con la natación, en cambio tuve que resignarme: sí existen algunas piscinas privadas en hoteles, pero la entrada es cara y están más pensadas para relajarse que para un nadador olímpico como yo.

Entonces me armé una pequeña rutina de fitness para mantenerme en forma física y mentalmente. El gimnasio cuesta solo 1 \$ la entrada o 12 \$ al mes, y en cuanto a máquinas y limpieza, cumple perfectamente. Además, nunca está realmente lleno. Suelo ir con Junior, el hermanito del dueño de mi hostel, que se ha metido en la musculación y quiere convertirse en el más fuerte de su escuela.

Un día me crucé con un hombre que estaba entrenando con el saco de boxeo: desde entonces se volvió mi cherro y compañero de boxeo, y cada semana entrenamos juntos. Otro día, una mujer se acercó a nosotros porque quería iniciarse en el boxeo, y desde ahí incluso asumí con gusto el papel de coach improvisado



A la izquierda: Enrique y a la derecha Rosali, quienes son ambos ·as médicos-as pero también boxeador·a-s en sus ratos libres.



No me gusta correr. Pero para ocupar un domingo, igual me inscribí, junto con algunos amigos, en un trail en Suchitoto. ¿Lo más divertido? ¡Terminé en el podio (3.er lugar)! ¿Lo menos divertido? Estuve a punto de dejar la piel en plena selva por culpa de una mala señalización del recorrido.



☯☯ *En la meta de la carrera*

Yo, dirigiéndome al ganador: «¿Usted también se perdió?»

Él: «Sí»

Yo: «¿Cuánto tiempo llegó antes que yo?»

Él: «Creo que unos 5 minutos»

Yo, que me había perdido durante 30 minutos : 😊

☯☯

La vida nocturna

Aquí, la gente se acuesta temprano. Casi siempre soy el último de la hostel en ir a mi cuarto a dormir. No es raro que me deseen «buenas noches» mientras yo todavía estoy cocinando. Pero ojo, jeso no significa que los/as suchitotenses no sean rumberos/as! Son latinos/as, y en sus venas corre la música y el baile.

Como es un pueblo, no hay realmente discoteca (aunque, en el momento en que escribo estas líneas, acaba de abrir una). En cambio, se encuentran bares donde se bebe hasta muy tarde... y sobre todo, están los famosos *discomóviles*: camiones transformados en discotecas ambulantes, equipados con bocinas XXL, juegos de luces y un DJ que va de comunidad en comunidad. En cuanto a ambiente y música, es un 10/10 asegurado. ¿El detalle curioso? Si llegás demasiado temprano, vas a encontrar más policías que bailador-es.



A la izquierda, la instalación de un *discomóvil* con sus altavoces capaces de hacer vibrar el alma.

A la derecha, la fiesta donde cada un-a saca sus mejores pasos prohibidos.



☞ Al entrar a la discomóvil

Policía : «Abrame su bolso,
para revisarlo»

Yo : «Esta bien»

Policía : «¿Y esto qué es,
droga?»

Yo : «Eh no, son bonbon de
menta de mi país»

La droga en cuestión :



☞



La journée

Cuando tengo un poco de tiempo libre, se me presentan varias opciones. A veces aprovecho la tranquilidad del pueblo o del hostel para descansar... pero con el calor, hay que buscar un lugar con ventilación o aire acondicionado. En este momento, por ejemplo, estoy escribiendo estas líneas en un café, el **Café de la Abuela**, donde sirven unos capuchinos muy buenos. Otras veces disfruto de la brisa de la plaza central para llamar a mi familia o a mis amigos.as. La plaza es tranquila entre semana, y se vuelve mucho más animada el fin de semana con la llegada de los.as turistas.

Como todo queda cerca, a veces paso por ela tienda de la *niña* Julia (la abuela del dueño del hostel) para comprarme un chocolate frío. Y para seguir presentable, ya tengo a mi barbero, al que visito casi dos veces al mes. Por lo demás, sigo con mis entrenamientos en el gimnasio, como mencioné más arriba.



El lenguaje salvadoreño

Seguramente se habrán dado cuenta de que he usado algunos términos salvadoreños (o compartidos con otros países de Centroamérica). Se dice que provienen del *náhuatl*, la lengua indígena de El Salvador. Algunos de estos palabras, que yo pensaba que eran puro castellano, me sorprendieron bastante: en Colombia se burlaban de mí o tomaban un significado completamente diferente... Así que aquí les dejo un pequeño glosario con los términos principales:

Término salvadoreño	Equivalente/Traducción (colombiana)
Chambroso·a	Chismoso·a
Maje	Parcero·a/ Mi vale/ amigo.a
¿Qué onda maje?	¿Qué más, parcero·a? / ¿Qué hubo?
Salud pues	¡Buenas!
La niña	La señora (término afectuoso)
Bulla	Ruido / alboroto / bullicio
Chuco.a	Sucio·a / mugroso·a
Mi pech	Mi parcero·a / mi amigo·a / mi pana
Bolado	Cosa
Con goma	Enguayabado/ Con resaca / mamado·a (después de beber)
Cachimbon	Bacano/brutal/Monda
Chivo	Bacano / chévere / bueno
Cabal	Exacto / justo / correcto/Total
Yuca	Difícil, complicado
Guanaco·a	Salvadoreño·a
Chucho.a	Perro·a
Aguacatero·a	Perro·a callejero.a
Hacerse el suizo	Hacerse el desentendido / hacerse el tonto
Cherro	Mi parcero·a / mi amigo·a
Libar / chupar	Tomar / beber / embriagarse
Bolo	Chapeto/Borracho·a / embriagado·a
Bocina	Altos parlantes
Primero Dios !	Ojalá / Si Dios quiere
¡Ojo al Cristo !	¡Cuidado! / ¡Atención!



Yo : «Hoy voy a hacer deporte con los jóvenes de mi asociación»

Julia : «Ay, a mí nunca me ha gustado correr.»

Yo : «¿Y eso? ¿por qué, Julita?»

Julia : «Pues... cuando empiezo a correr, me canso»

Yo : 🤔 😂

Nuna y Miel

En Suchitoto, es imposible andar desapercibido con Nuna y Miel. Son verdaderas celebridades del pueblo: los.as niños.as siempre quieren jugar con Nuna, la perra salchicha, pero ella los.as rechaza a todos.as. Miel, por su parte, es una *aguacatera* y tiene una historia conmovedora: Fernanda la encontró toda ensangrentada, llorando casi como un humano. Desde entonces, ha mantenido su carácter callejero, corriendo tras los pájaros o peleándose con otras hembras que yo termino teniendo que separar. Ambas son increíblemente celosas y se pelean por recibir la mayor cantidad de caricias. ¡Algunos.as incluso me han ofrecido comprar a Nuna! Y, claro, ¿cómo no encariñarse con ellas, incluso cuando Nuna se porta mal y deja un pequeño pipí en el **Café de la Abuela?**



Las hermanas



La estrella



Michi



Colombia

Quería compartir con ustedes algunas fotos de este divino país que me ha maravillado tanto por su belleza como por su gastronomía y su ambiente único.



Ísla Pao Pao

Pequeña escapada en familia a la isla Pao Pao, una de las islas del Rosario, a solo 45 minutos del puerto de Cartagena. ¡Las playas caribeñas son realmente incomparables!



Getsemani

Barrio en el corazón de la ciudad vieja de Cartagena. Es un verdadero cuadro vivo con sus callejones llenas de color, un ambiente vibrante y cargado de historia.



Empanadas

La foto habla por sí sola. En la costa colombiana, la fritanga forma parte integral de la cultura culinaria.

Los contras



Bestias

La Michi enferma

Una serpiente coral mordió a la gata del hostel : lo encontramos paralizado, y encontrar un veterinario aquí es todo un lío. Así que más vale mantenerse vigilante. Ya he tomado la costumbre de revisar mi cuarto cada noche antes de dormir



Lago Suchitlán

La ninfa

En la foto, lo que se ve en verde manzana es, en efecto, un lago. La contaminación del agua favoreció la proliferación descontrolada de un alga (una ninfa acuática), que terminó por cubrir toda su superficie. Resultado: la fauna acuática desaparece por falta de oxígeno y el pueblo sufre una invasión de mosquitos.



Carreteras

Habilidades dobles

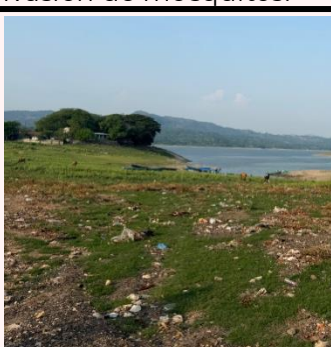
Aquí, conducir no basta: también hay que memorizar cada bache de cada carretera. Entre los hoyos y las obras, los trayectos suelen tardar mucho más de lo previsto.



La lluvia

Epoca de lluvia

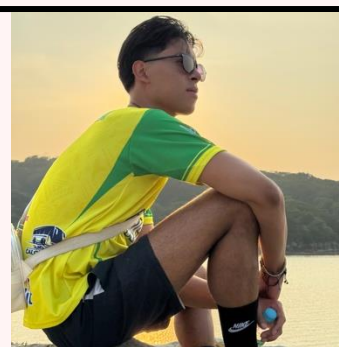
Entre mayo y octubre, ¡llueve... y llueve! He notado un pequeño ritmo: solazo durante el día y fuertes aguaceros por la noche. La consecuencia: muchas personas se desaniman para salir. Pero lo bueno es que refresca y convierte todo en una vegetación bien verde.



Las basuras

...arruinan el paisaje

Es realmente una lástima, porque a la orilla del lago Suchitlán el ambiente es veraniego, con asados y momentos de convivencia... pero la basura también está presente. Por todas partes, la gente bota sus desechos en la naturaleza, lo que revela una verdadera falta de conciencia ambiental.



Gastro

La peor de mi vida

¡Y ni siquiera fue culpa del país! Solo cometí un pequeño error culinario... Por suerte, al cabo de un día, todo volvió a la normalidad. Pero desde entonces, me mantengo atento con la comida y me aseguro de lavar bien frutas y verduras antes de consumirlas.

Los Angelitos



Los Angelitos



Mi aventura con **Los Angelitos** es, sin duda, la parte más rica y humana de mi estancia. La asociación reúne a un grupo diverso: jóvenes llenos de energía y curiosidad, un equipo técnico motivado, las promotoras que recorren las comunidades, y por supuesto, las familias afiliadas, que están en el corazón de todo.

Mi rol

Mi rol se articula en torno a dos grandes ejes:



Capacitaciones

Animo formaciones para jóvenes, familias y promotoras. Estos momentos son oportunidades tanto para transmitir mis conocimientos como para aprender muchísimo de ellos.as.



Acompañamiento

Acompaño las actividades deportivas y recreativas con los.as jóvenes, donde compartimos momentos de complicidad y aprendizaje mutuo.



Comité de jóvenes de la asociación

Son cinco: Yessica, Andrea, Gerardo, David e Ismael. Cada mes se reúnen para representar la voz de los.as jóvenes de **Los Angelitos**. Su misión: defender sus derechos y participar en la planificación interna de las actividades de la asociación. En cada encuentro, yo presento una charla sobre un tema que ellos.as eligen, siempre abordado desde un enfoque biológico.

Las capacitaciones

Las capacitaciones son, para mí, verdaderos momentos de intercambio. En ellas, transmito conocimientos sobre las diferentes condiciones, discapacidades y trastornos a las promotoras, para que puedan acompañar mejor a los.as niños.as y a las familias en su día a día. Siempre las conduzco con mucho gusto e interés. Estas sesiones me motivan a investigar, a cuestionarme y me brindan la gratificante sensación de poder contribuir —aunque sea modestamente— a una mejor comprensión de la realidad de sus hijos.as o pacientes.

Procuró también sensibilizar sobre los riesgos asociados a las enfermedades congénitas y hablar de medicina y salud en un marco sencillo, lúdico y participativo. Mi experiencia pasada como instructor de primeros auxilios me ayuda a hacer que estos momentos sean dinámicos, interactivos y accesibles para todos.as.

Temas ya abordados

- *Neurodesarrollo*
- *Estimulación basal*
- *Trastorno del Espectro Autista*
- *Visión neurocientífica de las diferentes discapacidades y trastornos*



Las capacitaciones

Más allá de las promotoras, también doy capacitaciones para los jóvenes y las familias. Ellos y ellas también tienen todo el interés en conocer mejor su condición o la de sus hijos.as. Con el comité de jóvenes, es muy estimulante: son ellos.as quienes eligen el tema de la próxima reunión, y yo preparo una charla en la que apporto una mirada científica, todo de manera participativa. Para las próximas sesiones, me gustaría ir más allá: que los.as jóvenes también tomen la palabra presentando un aspecto del tema frente a sus compañeros.as.

Con las familias, la situación es un poco más compleja, porque reunirlos requiere de una logística importante, sobre todo por el transporte. Por eso, aprovecho las asambleas familiares para compartir mis conocimientos. Hasta ahora, solo ha habido una en la que he podido participar, pero fue un momento significativo y muy valioso.

Los temas ya abordados

- *Introducción al cerebro y la médula espinal*
- *Las emociones*
- *¿Qué pasa cuando nos enamoramos?*
- *La regulación de las emociones*



Acompañamientos

Para fomentar la autodeterminación de los.as jóvenes y permitirles participar plenamente en la sociedad, multiplicamos las iniciativas. Organizamos regularmente talleres para transmitirles habilidades y conocimientos útiles para su futuro profesional y su vida cotidiana. También los.as acompañamos en la búsqueda de empleo, ya sea formal o informal, para que puedan ganarse la vida de manera autónoma.

Cuando el empleo escasea, fomentamos el espíritu de iniciativa: algunos.as jóvenes desarrollan su propia pequeña actividad emprendedora, como gestionar un quiosco, ofrecer masajes, realizar crochet para fabricar bolsos o crear joyería artesanal. Son ejemplos que demuestran su creatividad y su voluntad de integrarse activamente en la vida económica y social.

En el ámbito deportivo, un grupo de jóvenes de Suchitoto se presta con gusto al ejercicio físico. Acompaño a una estudiante del INDES (Instituto Nacional del Deporte) con quien animamos las sesiones y motivamos a los.as jóvenes a superarse. Recientemente, se ha formado un nuevo grupo en otra comunidad, y es un placer acompañarlos.as también y observar sus progresos a través del deporte.



*Taller de
Terapia
Musical*



*Taller de
Fortalecimiento
de la
Capacidad de
las.os Jóvenes
para Socializar*



Feria de Empleo para Personas en Situación de Discapacidad

Capacitación sobre Emprendimiento



Taller de Arteterapia

Taller de Higiene Personal



Actividad Deportiva

04

Contexto político

Una palabra sobre la
Ley de Agentes
Extranjeros



Ley de Agentes Extranjeros

Bukele anunció que sometería a votación una **Ley de Agentes Extranjeros**, para regular y transparentar los financiamientos provenientes del extranjero.

Esta ley, aprobada el 20 de mayo de 2025, establece un impuesto del 30 % sobre las donaciones o financiamientos provenientes de personas o entidades extranjeras. También las organizaciones involucradas —ONG, fundaciones o asociaciones— tienen que registrarse en el nuevo **Registro de Agentes Extranjeros (RAEX)** para poder operar legalmente.

Para Los Angelitos, esto fue un verdadero momento de estrés: una medida así podía poner en peligro la asociación, que depende en gran parte del apoyo internacional. Afortunadamente, tras los trámites administrativos, pudimos registrarnos y obtener una exoneración por un año. ¡Un verdadero alivio! Pero esto también implica ser especialmente vigilantes en nuestras actividades, mantener la transparencia, ya que el más mínimo error podría tener consecuencias graves para el futuro de la asociación.



Agradecimientos

Gracias por tomarse el tiempo de leer esta carta.
Gracias de todo corazón a los donantes por su apoyo,
Gracias a la asociación **Los Angelitos** por su constante amabilidad y calidez humana,
Gracias a Eirene Suiza por su acompañamiento valioso a lo largo de toda esta aventura.

Y, por supuesto... ¡los extraño a todos y todas! Pienso mucho en ustedes.



Faire un don :



Merci infiniment pour votre soutien !

Adresse de corresp. : Rue de Côtes-de-Montbenon | 1003 Lausanne
Tél : +41 22 321 85 56 | e-mail : info@eirenesuisse.ch | www.eirenesuisse.ch
Coordonnées bancaires : Eirene Suisse | Rue du Vieux Moulin 11 | 1213 Onex
CCP : 23-5046-2 | IBAN : CH93 0900 0000 2300 5046 2
SWIFT-BIC : POFICHBEXXX | Mention : [Ricardo Espinosa/Salvador](#)
