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À mi-chemin sous le soleil 
salvadorien

Me voici déjà à mi-parcours de ma mission au Salvador ! Je
vous partage ma deuxième lettre circulaire. Toujours
installé dans un hamac, cette fois accompagné de salsa à
plein volume dans mes haut-parleurs. Ici, ça ne dérange
personne…

Dans ces lignes, je vous raconterai un peu mon quotidien
dans le village de Suchitoto, où je vis toujours, ainsi que
mes nombreux déplacements – qu’ils soient professionnels
ou personnels. Vous en saurez plus sur mon travail avec
Los Angelitos, sur mes sorties avec les ami·e·s, et aussi sur
mon passage en Colombie pour rendre visite à ma famille.

Je vous ai également préparé quelques petits encadrés
reprenant des conversations qui m’ont fait sourire. Vous
aurez l'opportunité de vous initier au « salvadorien », qui
pour moi est presque une langue à part entière ! Bien sûr,
vous trouverez aussi quelques photos pour illustrer tout ça.

Très belle lecture et à bientôt pour la suite de l’aventure !



Pour contextualiser…

01

Sommaire

Les plus et les moins

02

Mon rôle : 
• Les formations
• Accompagnements

03

Un mot sur la Loi sur 
les agents étrangers

04

Pour 
commencer

Au quotidien

Los 
Angelitos Contexte

politique



Pour 
commencer…01



Je suis un volontaire pour
Eirene Suisse dans le cadre
d’une mission de neuf mois
au Salvador, en collaboration
avec l’association Los
Angelitos. Ensemble, nous
œuvrons pour l’inclusion des
enfants et jeunes en
situation de handicap à
travers des actions de
sensibilisation,
d’accompagnement et de
formation.

Je vais reprendre les mots de ma première lettre : ¡ Todo
bien aquí! Beaucoup de choses se sont passées depuis :
entre le travail, les rencontres, le rythme de vie et la
découverte du pays… vous l’aurez compris, je vis une
expérience incroyable ici. C’est fou comme je me sens
bien, sans exagération. Sans oublier mon passage en
Colombie, un moment chargé d’émotions. Bien sûr, il y
a aussi eu des moments moins drôles…

J’ai plein d’actualités à vous partager ! Le temps passe à
une vitesse incroyable… et je ne sais pas trop comment
l’interpréter : d’un côté, je me réjouis de retrouver ma
famille et mes ami·e·s, mais de l’autre, je ressens déjà
une certaine tristesse à l’idée de devoir quitter les
familles, les ami·e·s rencontré·e·s ici ainsi que
l’association Los Angelitos, avec laquelle j’ai chaque jour
beaucoup de plaisir à travailler.

Petit rappel

¡Salud pues!



Pour contextualiser…

Un jour au travail

Une collègue : « Tu me donnes 
mal à la tête à chaque fois que 
tu es là. »

Moi : « et pourquoi ça? »

La collègue : « Parce que tu es 
trop grand, je finis avec un 
torticolis à force de lever la tête 
pour te parler. »

Moi : 

Déménagement 

Au moment où j’écris ces lignes, je ne loge pas dans la
même auberge qu’auparavant. Certain·e·s l’auront peut-
être déjà vu sur les réseaux : j’ai posé mes valises pour un
mois chez ma collègue Fernanda, elle aussi volontaire
pour Eirene, qui a dû rentrer en Suisse. J’avais donc la
mission de garder sa maison, mais surtout de veiller sur
ses deux chiennes (cf. Nuna et Miel). Une belle aventure,
et une belle première expérience pour moi à m’occuper
de chiens.
Heureusement, je n’étais pas complètement seul : en
dehors de mes deux colocataires à quatre pattes, il y avait
aussi la voisine, la niña Elisabeth, qui tient une auberge et
avec qui j’ai passé de très bons moments.
Bref, ce mois-là m’a offert l’occasion de me sentir plus
indépendant et autonome, d’avoir mon propre espace… et
même de voyager en voiture ! (cf. routes). Oui, il fallait bien
qu’à un moment ou un autre, je prenne le volant dans ce
pays.
Et maintenant que j’écris ces mots, il me reste deux jours
avant de retrouver mon petit chez-moi à l’auberge, ce qui
me réjouit, car je m’y sens bien et bien entouré.



Post-Colombie

Je ne sais pas combien de
temps il me faudra pour me
remettre de toutes les
émotions de mon passage
en Colombie. J’ai profité de la
semaine de vacances d’août,
ici au Salvador, pour faire un
saut dans ma ville natale :
Cartagena de Indias. Il m'a
fallu 12 ans pour y retourner !
Les études et leurs examens,
les camps d’entraînement de
natation pour préparer les
championnats nationaux, la
distance (et donc le coût), les
jobs d’été… tout cela m’avait
freiné jusque-là. Alors, étant
donné que le Salvador n’est
qu’à 4 pays de la Colombie,
cette fois-ci, impossible de
passer à côté. (cf. Colombie).

Un soir en entrant dans un bar

La gérante: «hey, Hi, what do 
you want to drink ?  »

Moi : «Hey, Hello pourquoi vous 
me parlez en anglais ? »

La collègue : «Parce que vous 
n’est pas d’ici. »

Moi : « Comment vous avez su ? » 

La gérante : « Votre taille»

Moi : 



Au quotidien
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Les plus et les moins



Pour les suchitotenses, Suchitoto est une ville, mais
perso – et je pense que beaucoup d’entre vous seraient
d’accord si vous y mettiez les pieds – c’est plutôt un
petit village. Comme dans beaucoup de villages, tout le
monde se connaît, tout le monde adore les ragots
(¡chambrosos!), mais surtout, tout le monde se soutient.
À tel point que je connais mieux la dame qui me vend
des jus naturels dans ma rue que mon voisin à Genève,
que je croisais chaque matin dans l’ascenseur.

Voici le top des sujets dont les gens aiment parler : la
météo (surtout la pluie), les moustiques qui piquent, le
type de pupusas préféré… et, malheureusement bien
sûr, l’époque des gangs. Petit tips pour relancer une
discussion à coup sûr !

La vie dans un village 
salvadorien

Discussion profonde entre un bicho et moi

El bicho : «Tralalelo Tralala»

Moi : «Ballerina Cappuccina»

El bicho: «Tung Tung Tung Tung
Tung Tung Tung Tung Tung
Sahur. »

Moi : «Bombardiro Crocodilo » 

El bicho : «Brr Brr Patapim»

Moi : «c’est bon t’as gagné , j’ai 
plus d’inspi     » 



Sport

Comme vous le savez, le sport a toujours occupé – et
occupera toujours – une place importante dans ma vie. C’est
donc tout naturellement que la première chose que j’ai faite
en arrivant ici a été de chercher une salle de sport. Pour la
natation, par contre, j’ai dû faire une croix dessus : il existe
bien quelques piscines privées d’hôtels, mais l’entrée est
chère, et elles sont davantage prévues pour la détente que
pour un nageur olympique comme moi.

C'est alors que j’ai mis en place une petite routine fitness
pour m’entretenir physiquement et mentalement. La salle
coûte seulement 1$ l’entrée ou 12$ par mois, et côté
machines et propreté, ça fait largement l’affaire. En plus, elle
n’est jamais vraiment bondée. J’y vais souvent avec Junior, le
petit frère du gérant de mon auberge, qui s’est lancé dans la
musculation et veut devenir le plus fort de son école.

Un jour, j’ai croisé un homme en train de travailler au sac de
frappe : depuis, c’est devenu mon pote et partenaire de
boxe, et chaque semaine on s’entraîne ensemble. Un autre
jour, une femme est venue nous voir pour s’initier à la boxe,
et depuis, j’ai même endossé avec plaisir un rôle de coach
improvisé.

A gauche : Enrique
et à droite Rosali
qui sont tous deux
médecins mais
boxeur·se à leurs
heures perdues.



A l’arrivée de la course

Je n’aime pas courir. Mais pour occuper un
dimanche, je me suis quand même inscrit, avec
quelques amis, à un trail dans Suchitoto. Le plus
drôle ? J’ai fini sur le podium (3e place) ! Le moins
drôle ? J’ai bien cru laisser ma peau en pleine
jungle à cause d’un mauvais balisage du parcours.

Moi m’adressant au vainqueur : «Vous 
aussi vous vous êtes perdu ?»
Lui : «Oui»
Moi: «Vous êtes arrivé combien de temps 
avant moi? »
Lui : «je pense 5 minutes» 
Moi qui me suis perdu 30 minutes : 

La vie nocture
Ici, les gens se couchent tôt. Je suis presque toujours le dernier de
l’auberge à rejoindre ma chambre pour dormir. Il n’est pas rare
qu’on me souhaite « bonne nuit » pendant que je suis encore en
train de cuisiner. Mais attention, ça ne veut pas dire que les
suchitotenses ne sont pas fêtards ! Ce sont des Latinos, et dans leurs
veines coulent la musique et la danse.

Comme c’est un village, il n’y a pas vraiment de discothèque (même
si, au moment où j’écris ces lignes, une vient tout juste d’ouvrir). Par
contre, on trouve des bars où ça boit jusqu’à pas d’heure… et surtout,
il y a les fameux discomóviles : des camions transformés en
discothèques ambulantes, équipés de hauts-parleurs XXL, de jeux
de lumière et d’un DJ qui se balade de commune en commune.
Niveau ambiance et musique, c’est un 10/10 assuré. Le détail marrant
? Si tu arrives trop tôt, tu croises plus de policiers que de
danseur·ses.

A gauche, installation d’un
discomóvil avec ses hauts-
parleurs capables de faire
trembler ton âme. A droite, la
soirée où chacun·e sort ses
meilleurs pas interdits.



En entrant dans la discomovil

Policier : «ouvrez-moi votre 
sacoche, pour la contrôler»
Moi : «Pas de soucis »
Policier : «C’est quoi ça, de la 
drogue ?»
Moi : «Euh non des bonbons 
à la menthe de mon pays » 
La drogue en question : 

La journée

Quand j’ai un peu de temps libre, plusieurs options s’offrent à moi.
Je profite du calme du village ou de l’auberge pour me poser… mais
avec la chaleur, il faut trouver un endroit avec ventilation ou de l’air
conditionné. En ce moment, par exemple, j’écris ces lignes dans un
café, le Café de la Abuela, qui sert de très bons cappuccinos.
Parfois, je profite de la petite brise de la place centrale pour passer
un appel à ma famille ou à mes ami·e·s. La place est tranquille en
semaine, et devient beaucoup plus animée le week-end avec les
nombreux touristes.
Comme tout est à proximité, je passe parfois au kiosque de la niña
Julia (la grand-mère du gérant de l’auberge) pour me prendre un
chocolat froid. Et pour rester présentable, j’ai déjà mon coiffeur, que
je vois presque deux fois par mois. Sinon, je continue mes séances
au fit, comme je l’ai mentionné plus haut.



Le jargon salvadorien
Vous l’aurez peut-être remarqué, j’ai utilisé quelques termes salvadoriens (ou
bien partagés avec d’autres pays de l’Amerique Central). On dit qu’ils viennent
du nahuatl, la langue indigène du Salvador. Certains de ces mots, que je
pensais être du pur castillan, m’ont bien surpris : en Colombie, on se moquait
de moi ou bien ils prenaient un tout autre sens… Alors voici un petit lexique
des principaux termes :

Terme salvadorien Traduction / sens en français

Chambroso·a Qui aime les potins, commère

Maje Mec, pote, frère

¿Qué onda maje? Salut, ça va mon pote ?

Salud pues Salut ! / Hey !

La niña
La dame, la femme (surnom 
affectueux)

Bulla Bruit, vacarme

Chuco.a Sale

Mi pech Mon pote, mon frère

Bolado Truc, machin, chose

Con goma Avoir la gueule de bois

Cachimbon Super, génial

Chivo Cool, génial

Cabal
Exact, tout à fait (pour 
confirmer)

Yuca Difficile, compliqué

Guanaco·a Un.e Salvadorien.ne

Chucho.a Chien·ne

Aguacatero·a Chien·ne de la rue

Hacerse el suizo
Litt. : Faire le suisse 
Faire l’innocent, faire celui qui 
ne comprend pas

Cherro Ami, pote

Libar / chupar Boire (de l’alcool)

Bolo Bourré, ivre

Maitro·a Le vieux gar / la vieille go

Primero Dios ! Si Dieu le veut ! 

¡Ojo al Cristo ! Fais attention ! / Ouvre l’œil !



À Suchitoto, impossible de passer inaperçu
avec Nuna et Miel. Elles sont de véritables
célébrités dans le village : les enfants veulent
toujours jouer avec Nuna, la teckel, mais elle
les rejettent tous. Miel, elle, est une
aguacatera et a une histoire touchante : elle
avait été retrouvée par Fernanda, toute
ensanglantée, pleurant presque comme un
humain. Depuis, elle a gardé son caractère de
rue, à courir après les oiseaux ou à se battre
avec d’autres femelles que je dois finir par
chasser. Les deux sont incroyablement
jalouses et se battent pour avoir le plus de
caresses. Des villageois·es m’ont même
proposé d'acheter Nuna! Et puis, comment ne
pas s’y attacher, même quand Nuna fait des
siennes en laissant un petit pipi dans le café
de la Abuela ?

Nuna et Miel

MichiLes soeurs La star

Un petit-déjeûner avec la niña Julia
Moi : «Aujourd’hui, je vais 
faire du sport avec les jeunes 
de mon association»

Julie : «oh tu sais moi j’ai 
jamais aimé courir»

Moi : « Pourquoi Julita ?»

Julia : «Quand je cours, et 
ben je me fatigue. » 

Moi : 



Colombie

Getsemani

Isla Pao Pao

Quartier au Coeur de la vieille ville de Cartaghène. C’est un veritable tableau vivant
avec ses ruelles pleines de couleurs, une ambiance vibrante et chargée d’histoire.

Petite escapade en famille sur l’île Pao Pao, l’une des îles du Rosario, à seulement
45 minutes du port de Carthagène. Les plages caribéennes sont vraiment
incomparables !

Empanadas
La photo parle d’elle-même. Sur la côte colombienne, la friture fait partie intégrante
de la culture culinaire.

Je voulais vous partager quelques clichés de ce magnifique pays qui m’a 
émerveillé autant par sa beauté que par sa gastronomie et son ambiance unique.



Les moins

La Michi malade

Bêtes

Un serpent corail a mordu le
chat de l’auberge : on l’a
retrouvé paralysé, et pour
dénicher un vétérinaire ici
relève du vrai défi. Autant
dire qu'il faut rester vigilant.
J’ai pris l’habitude
d’inspecter ma chambre
chaque soir avant d’aller
dormir.

La nymphe
Lac Suchitlán

Sur la photo, en vert-pomme
est bel et bien un lac. La
pollution de l'eau a favorisé la
prolifération incontrôlée
d’une algue (une nymphe
aquatique), qui a fini par
recouvrir entièrement sa
surface. Résultat : la faune
aquatique disparaît faute
d’oxygène, une invasion
massive de moustiques dans
le village.

La saison de pluie

La pluie

Entre mai et octobre, il
pleut… et il pleut! J’ai
remarqué un petit rythme :
grand soleil la journée, et de
grosses averses le soir.
Conséquence : beaucoup de
gens se démotivent pour
sortir. Mais l’avantage, c’est
que ça rafraîchit et
transforme tout en une
végétation bien verdoyante.

gâchent le paysage

Les déchets

C’est vraiment dommage,
car au bord du lac Suchitlán,
l’ambiance est estivale avec
barbecues et moments
conviviaux… mais les déchets
sont aussi de la partie.
Partout, les gens jettent leurs
détritus dans la nature, ce
qui révèle un réel manque de
conscience
environnementale.

Double habiletés

Routes

Ici, conduire ne suffit pas : il
faut aussi mémoriser chaque
nid-de-poule de chaque
route. Avec les trous et les
travaux, les trajets prennent
vite plus de temps que
prévu.

La pire de ma vie

Gastro

Et ce n’est même pas la faute
du pays ! J’ai juste fait une
petite maladresse culinaire…
Heureusement, après un
jour, tout est rentré dans
l’ordre. Mais depuis, je reste
vigilant avec la nourriture et
je veille à bien laver fruits et
légumes avant de les
consommer.



Los Angelitos



Los Angelitos

Mon aventure avec Los Angelitos est sans doute la partie la 
plus riche et la plus humaine de mon séjour. L’association 
rassemble un monde varié : des jeunes pleins d’énergie et de 
curiosité, une équipe technique motivée, les promotoras qui 
sillonnent les communautés, et bien sûr les familles affiliées, 
au cœur de tout.



Mon rôle

Accompagnement
J’accompagne les
activités sportives et
récréatives avec les
jeunes, où l’on partage
des moments de
complicité.

Formations
J’anime des formations
pour les jeunes, les
familles et les
promotoras.
Ces moments sont
autant d’occasions de
transmettre mes
connaissances mais aussi
d’apprendre
énormément d’eux.

Mon rôle s’articule autour de deux grands axes :

Comité des jeunes de l’association

Ils sont cinq : Yessica, Andrea, Gerardo, David et Ismael. Chaque mois, ils se
réunissent pour représenter la voix des jeunes de Los Angelitos. Leur mission :
défendre leurs droits et participer à la planification interne des activités de
l’association. À chaque rencontre, j’apporte une charla autour d’un thème qu’ils
choisissent eux-mêmes que j’aborde toujours sous un angle biologique.



Les formations

Les thèmes déjà abordés
o Le neurodéveloppement
o La stimulation basale
o Le Trouble du Spectre Autistique
o Vision neuroscientifique des différents handicaps et des 

troubles

Les capacitaciones (formations) sont pour moi de véritables
moments de partage. J’y transmets des connaissances sur les
différentes conditions, handicaps et troubles aux promotoras,
afin qu’elles puissent mieux accompagner les enfants et les
familles au quotidien. C’est toujours avec beaucoup de plaisir
et d’intérêt que j’anime ces rencontres. Elles me poussent à
faire des recherches, à me remettre en question, et
m’apportent ce sentiment gratifiant de pouvoir contribuer –
même modestement – à une meilleure compréhension de la
réalité de leurs enfants ou patients.
J’essaie de sensibiliser aux risques liés aux maladies
congénitales et de parler de médecine et de santé dans un
cadre simple, ludique et participatif. Mon expérience passée
comme moniteur de premiers secours m’aide à rendre ces
moments vivants, interactifs et accessibles à tous.



Les formations
Au-delà des promotoras, j’anime aussi des capacitaciones
pour les jeunes et les familles. Eux aussi ont tout intérêt à
mieux connaître leur condition ou celle de leurs enfants. Avec
le comité de jóvenes, c’est très stimulant : ce sont eux qui
choisissent le thème de la prochaine rencontre, et je prépare
une charla (discussion) où j’apporte un regard scientifique, le
tout de manière participative. Pour les prochaines séances,
j’aimerais aller plus loin : que les jeunes prennent aussi la
parole en présentant eux-mêmes un aspect du thème devant
leurs camarades.
Avec les familles, c’est un peu plus complexe, car les
rassembler demande une logistique importante, surtout avec
les transports. Du coup, je profite des assemblées familiales
pour partager mes connaissances. Jusqu’ici, il n’y en a eu
qu’une seule à laquelle j’ai pu contribuer, mais ce fut un
moment fort et précieux.

Les thèmes déjà abordés
o Introduction au cerveau et moelle épinière
o Les émotions
o Que se passe-t-il quand on tombe amoureux·se?
o La regulation des émotions



Accompagnement

Atelier 
Thérapie
musicale

Pour favoriser l’autodétermination des jeunes et leur
permettre de participer pleinement à la société, nous
multiplions les initiatives. Nous organisons régulièrement des
ateliers afin de leur transmettre des compétences et des
savoir-faire utiles pour leur avenir professionnel et au
quotidien. Nous les accompagnons aussi dans la recherche
d’un emploi, qu’il soit formel ou informel, afin qu’ils puissent
gagner leur vie de manière autonome.
Et lorsque l’emploi se fait rare, nous encourageons l’esprit
d’initiative : certains jeunes développent ainsi leur propre
petite activité entrepreneuriale – comme gérer un kiosque,
proposer des massages, réaliser du crochet pour fabriquer
des sacs ou encore créer des bijoux artisanaux. Autant
d’exemples qui montrent leur créativité et leur volonté de
s’intégrer activement dans la vie économique et sociale.
Côté sport, un groupe de jeunes de Suchitoto se prête
volontiers à l’exercice physique. J’accompagne une étudiante
de l’INDES (Institut National du Sport) avec qui nous animons
les séances et encourageons les jeunes à se dépasser.
Récemment, un nouveau groupe s’est formé dans un autre
village, et c’est avec beaucoup de plaisir que je les
accompagne aussi et que j’observe leurs progrès à travers le
sport.

Atelier 
Renforcement 
de la capacité 
des jeunes à 
socialiser



Salon de l’emploi 
pour personnes 
en situation de 
handicap

Atelier Art-
thérapie

Formation sur 
l’entrepreunariat

Atelier hygiène 
personnel

Activité sportive
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Un mot sur la 

Loi sur les agents 
étrangers



Tout a commencé le 12 mai 2025, lorsqu’environ une centaine
de famille d’une communauté ont manifesté pacifiquement
devant la résidence du président Nayib Bukele pour
s’opposer à leur expulsion. C’est à la suite de cette
protestation que Bukele a annoncé qu’il soumettrait au vote
une Loi sur les Agents Étrangers, prétendument pour
réguler et rendre plus transparents les financements venus
de l’étranger.
Cette loi, votée le 20 mai 2025, impose un impôt de 30 % sur
les dons ou financements provenant de personnes ou entités
étrangères. Elle oblige aussi les organisations concernées —
ONG, fondations ou associations — doivent s’enregistrer dans
le nouveau Registre des Agents Étrangers (RAEX) afin
d’opérer légalement.

Pour Los Angelitos, cela a été un vrai coup de stress : une
telle mesure pouvait mettre en danger l’association, qui
dépend en grande partie des appuis internationaux.
Heureusement, après les démarches administratives, nous
avons pu nous enregistrer et obtenir une exonération d’un an.
Un vrai soulagement ! Mais cela implique aussi d’être
particulièrement vigilants dans nos activités, de rester
transparents et de « bien nous comporter », car la moindre
erreur pourrait avoir des conséquences lourdes pour l’avenir
de l’association.

Loi sur les agents étrangers
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