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La Si-Bo Family en excursion à Antigua (Guatemala), juillet 2025 

Acte V à León 
Cher·ère·s ami·e·s, chère famille, cher·ère·s ex-collègues, 

Après avoir passé un mois en Suisse et avoir eu la chance de passer de merveilleux moments 
en famille et entre ami·e·s, nous voici de retour chez nous au Nicaragua.  

Dans cette lettre, vous trouverez les dernières avancées de notre mission, quelques nouvelles 
croustillantes de la vie des enfants, ainsi qu’un petit détour par notre escapade au Guatemala.  
Belle lecture et à très vite !    

 

Un retour aux sources qui nous veut du bien ! 
Par Marie, 15 octobre 2025 
--------------    
 
A peine arrivé·e·s au parking de la cabane 
d’Autigny pour la bénichon sur les coups de 
midi - parti·e·s pourtant à 03h00 du matin de 
Toscane après une folle semaine avec les co-
pains - déjà les cris des enfants au loin nous 
rappellent que la famille ne cesse de s’agran-
dir. L’odeur alléchante du jambon préparé 
avec soin par mes cousins vient alors titiller 
nos papilles, particulièrement celles de Mat-
thi…S’approche ensuite mon cousin, un plat de 
cuchaule beurrée à la moutarde de bénichon 
entre les mains, pour nous accueillir. Les re-
trouvailles font déjà du bien… 
Elles sont comme à chaque fois, chaleureuses, 
taquines aussi, et déjà, l’impression que la 
journée passe trop vite me gagne. 
À mon troisième service de soupe aux choux, 
ma tante s’assied à mes côtés. Elle me regarde 
avec un sourire en coin et me dit : 
«Tu te souviens, il y a trois ans, ici même, 
quand tu me parlais de ce rêve… partir vivre 
ailleurs un temps, avec Matthieu et les enfants, 
vivre quelque chose d’un peu fou ? Tu t’en rap-
pelles ?» 
Je lui réponds que oui, vaguement, j’avais sans 
doute dû l’évoquer.  
Alors elle poursuit, avec cette douceur qui 

 
la caractérise. « Je voulais juste que tu saches 
que tu en parlais...et que vous l'avez fait, avec 
Matt. C’est important de se rendre compte du 
chemin déjà parcouru, non ? En tout cas, nous, 
on est heureux pour vous ! » 
C’est pour cela peut-être, qu’un retour aux 
sources, après un an au bout du monde, était 
nécessaire. Pour se reconnecter. Puiser dans 
nos racines, dans celles et ceux qu’on aime. 
Les cris reprennent, je me fais charrier par mon 
cousin aîné qui me rappelle que je passe ma 
vie en vacances, ma cousine me défend alors 
en lui répondant que des vacances avec des 
enfants, ne comptent pas vraiment comme des 
vacances. Au loin, ma nièce m’urge de venir la 
pousser à la balançoire, « non, mais mainte-
nant, elle s’assied à côté de moi, sinon je ne 
l’aurai pas eue de la journée » s’exclame mon 
oncle. « Ou bien, est-ce qu’on ne lancerait pas 
une petite partie de chibre ? » propose mon 
père. Et alors, je les regarde, je prends tout leur 
amour, leur énergie et nos souvenirs de toute 
une vie. Je sais qu’ils me feront du bien cette 
prochaine année. 
La journée est bientôt terminée, et comme tou-
jours avec eux, elle est passée trop vite. 

 

Marie & Matthieu & les petits 
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Cap au nord 
Dix jours de couleurs et de volcans au Guatemala  
Par Matthieu, 3 octobre 2025 
--------------    
 
Le 11 juillet, sacs bouclés et enfants surexcités, nous avons posé nos 
bagages dans l’avion à Managua, direction Guatemala City, avec une es-
cale éclair à San Salvador. Oui, car malgré la modeste distance entre le 
Guatemala et le Nicaragua, l’aéroport de Managua n’est qu’un petit hub 
assez isolé, obligeant souvent ses voyageurs à faire des détours avant 
de rejoindre d’autres capitales. Après quelques heures de voyages, on a 
(re-) découvert une jungle de béton : rues bondées, artères bouillon-
nantes et tours qui chatouillent le ciel. 
 
Guatemala City - Le retour dans une grande métropole nous a pris par 
surprise : circulation dense, immeubles gigantesques, immenses centres 
commerciaux. Pour Theo et Emilien, c’était l’éclate totale. Fascinés par 
les gratte-ciels, les ascenseurs et les escalators, ils ont transformé la 
ville en gigantesque terrain de jeu. Pendant les quelques jours passés là-
bas, ils n’ont pas arrêté de monter, descendre…remonter et… redes-
cendre de chaque escalateur qu’ils croisaient, mort de rire à chaque fois. 
Tout en jouant aux explorateurs urbains, nous avons profité pour décou-
vrir plusieurs parcs et musées destinés aux enfants, mais tout aussi in-
téressants pour les adultes (enfin, pour moi ;)). Et puis, nous nous 
sommes offert le luxe suprême : retrouver des cuisines un peu plus exo-
tiques. Sushi, curry, cuisine italienne… après tant de gallo pinto, ça nous 
a fait un bien fou de redonner un peu de variété à nos papilles ! 
 
Antigua – Après cette immer-
sion urbaine, nous nous 
sommes dirigé·e·s vers Anti-
gua, l’ancienne capitale colo-
niale du pays, perchée dans 
les montagnes et entourée de 
volcans majestueux : Agua, 
Fuego et Acatenango. Dès 
notre arrivée, on a retrouvé 
cette fraîcheur oubliée depuis 
longtemps, un soulagement 
après l’éternelle chaleur de 
León. Antigua, avec ses 
ruelles pavées, ses façades 
colorées, ses églises en ruine 
et ses patios fleuris, nous a complètement conquis. Malgré les vagues 
de touristes l’atmosphère y était paisible, les Guatémaltèques y sont ac-
cueillant·e·s et chaleureux·s·es, et le fait d’être entouré de volcan rend 
l’expérience assez unique. Quant à Emilien et Theo, ils ont adoré le Hob-
bitenango, un parc inspiré du Seigneur des Anneaux, où l’on se balade 
dans un décor de hobbits avec vue panoramique sur les volcans. Ma-
gique ! 

 
Sur la route du lac Atitlán, 
nous avons fait une halte à 
Chichicastenango, haut-lieu 
de la culture maya. Cette ville 
est célèbre pour son immense 
marché, où artisanat, textiles, 
masques et encens côtoient 
les fruits et les légumes. Les 
femmes en huipiles brodés 
vendent leurs tissus, et la 
langue maya résonne partout. 
Marie, forcément, n’a pas ré-
sisté et s’est lancée dans une 
séance de « shopping maya » 
intense : tissus, foulards et 

souvenirs se sont glissés dans nos sacs à dos déjà bien remplis. 
 
Panajachel - Enfin, nous avons atteint Panajachel, porte d’entrée du 
mythique lac Atitlán. Entouré lui aussi de volcans (Atitlán, Tolimán et 
San Pedro), ce lac est tout simplement sublime. Nous y avons passé 
trois jours à savourer la vue, 
profiter de la douceur des soi-
rées et explorer les villages 
voisins en lancha. Notre coup 
de cœur : San Juan La La-
guna, un village éclatant de 
couleurs, où les fresques mu-
rales racontent des histoires 
mayas et où chaque rue pour-
rait ressembler à une galerie 
d’art à ciel ouvert.  
Entre artisanat, cafés au bord 
du lac et balades colorées, 
impossible de se lasser de ces 
petits villages du lac Atitlán. 

  
 
 
 
 

 

  



 Octobre 2025 
  3  Edition n°5   

  

L’association et notre mission au sein de Mary Barreda 
Comprendre et accompagner : stratégies et réalités des groupes cibles de Mary Barreda 
Par Marie, 20 octobre 2025 
--------------   
 
Depuis sa création, l’un des groupes cibles de Mary Barreda est constitué 
des femmes en situation de prostitution. Lors des réunions sur l’élabo-
ration du plan stratégique, il est souvent revenu qu’il s’agit du cœur 
même du travail de Mary Barreda. Pourtant, depuis quelques années, il 
est de plus en plus difficile de trouver des financements pour cette po-
pulation. Selon mes collègues, une des raisons à cela serait que la pros-
titution est de plus en plus perçue comme un choix délibéré, une manière 
de gagner beaucoup d’argent rapidement. Le fait que la prostitution ne 
soit d’ailleurs pas un délit accentue le caractère supposément « volon-
taire » de la personne. 
 
Mais pour Mary Barreda, il n’en est rien. Depuis leurs débuts, elles gar-
dent la même ligne : la prostitution n’est qu’un recours à un manque 
d’alternative de vie. D’ailleurs elles réfutent le terme « travailleuse du 
sexe » ou « prostituées », elles utilisent toujours le terme « femmes en 
situation de prostitution » pour mettre en lumière qu’il s’agit-là d’une 
condition marquée par différents facteurs et par des inégalités et que 
cette situation, par définition, peut se transformer. 
 
Récemment, nous avons mené un sondage auprès du groupe de femmes 
en situation de prostitution suivie par Mary Barreda afin de déterminer 
les facteurs les ayant menés à cette situation, la perception de leur si-
tuation et leur désir concernant leur futur. Le sondage relève que 84% 
des femmes en situation de prostitution ont été victimes de violences 
physiques, psychologiques et / ou sexuelles dans leur enfance et que 
10 % des répondantes ont connu l’abandon durant l’enfance. Quant aux 
motivations les ayant menées à cette situation, la principale est d’ordre 
économique ; elles viennent pour la grande majorité d’un milieu socioé-
conomique très précaire. Par la prostitution, elles permettent à leur fa-
mille de vivre éloignée de la faim et offrent à leurs enfants la possibilité 
d’étudier. La deuxième motivation avancée est celle de fuir la violence. 
Par la prostitution, 8% des répondantes ont déclaré avoir fui une situa-
tion de violence commis par le conjoint. Enfin, le 100 % des femmes 
interrogées ont indiqué désirer sortir de la prostitution pour trouver un 
travail « formel ». 
 
Ce travail de profondeur et d’analyse d’un groupe cible de Mary Barreda 
est primordial.  

 
Il permet de mieux se positionner en tant qu’organisation, de com-
prendre les réalités et besoins spécifiques de chaque population ac-
compagnée, et d’adapter les stratégies d’intervention en conséquence. 
Une telle analyse constitue une base essentielle pour l’élaboration de 
notre nouveau plan stratégique. Cette analyse permet aussi d’évaluer 
le travail déjà réalisé avec le groupe en question.  
 
On observe par exemple que les femmes en situation de prostitution 
accompagnées par Mary Barreda sont aujourd’hui davantage formées 
sur les moyens de protection et les mesures de prévention liées aux 
maladies sexuellement transmissibles qu’il y a quelques années notam-
ment par les campagnes de sensibilisation menées à ce sujet-là par 
l’organisation. Nous poursuivons à présent ce travail d’analyse auprès 
des autres groupes cibles, à savoir les adolescentes victimes d’exploi-
tation sexuelle commerciale et les survivantes de violences basées sur 
le genre, dans le but toujours de mieux comprendre leurs réalités et 
d’adapter au mieux les stratégies d’intervention selon les groupes 
cibles.  
 
D’ailleurs, concernant les femmes en situation de prostitution, lors de 
nos réunions sur l’élaboration du nouveau plan stratégique, il a été ré-
affirmé que le rôle de Mary Barreda consiste avant tout à les accom-
pagner, sans jamais les juger, tout en leur proposant des alternatives 
de vie. Elles peuvent bénéficier de formations, choisies par elles-mêmes 
selon leurs intérêts et leurs aspirations. 
 
Cette position diffère, par exemple, de celle adoptée envers les jeunes 
filles victimes — ou à haut risque — d’exploitation sexuelle commer-
ciale, pour lesquelles le rôle fondamental de l’organisation est avant 
tout de dénoncer le caractère délictueux de la situation, de garantir 
leur protection et de favoriser leur réinsertion sociale et familiale. 
 
Ainsi, selon les groupes cibles, les stratégies varient : certaines visent à 
protéger et restaurer des droits violés, tandis que d’autres cherchent à 
accompagner un processus personnel de transformation, d’autonomie 
et de renforcement des capacités. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

Réunion sur les droits humains et la violence basée sur le genre dans la communauté Los Esfuerzos, octobre 2025 
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Les réunions sur l’évaluation et l’élaboration du nouveau plan straté-
gique servent principalement à cela. Réaffirmer nos engagements, nos 
positions par rapport aux différents groupes cibles. Dans ce contexte-
là, nous avons également reformulé notre mission, notre vision et nos 
valeurs, ainsi que nos approches institutionnelles transversales en y in-
tégrant des moyens de vérification concrets. Cette démarche vise non 
seulement à renforcer la cohérence interne de notre organisation, mais 
aussi à accroître notre crédibilité et notre transparence auprès des bail-
leurs de fonds. 
 
Toute l’équipe participe activement aux réunions, dont je suis la modé-
ratrice, ce qui permet à chacune de s’imprégner de l’ADN de l’organisa-
tion et d’aligner nos regards dans la même direction, même si cela re-
présente pour moi un défi de gérer tous ces aspects simultanément et 
surtout, d’avoir à gérer le temps de parole et le respect des horaires ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Par ailleurs, lors de notre venue en Suisse, j’ai participé au mois d’août 
à un stage pour les futur·e·s coopérant·e·s organisé par le centre de for-
mation spécialisé Isango qui œuvre dans le renforcement des capacités 
pour les acteurs de la solidarité internationale. On m’a demandé de venir 
présenter notre projet et de présenter les défis auxquels nous avons dû 
faire face durant cette première année de mission, tant sur le plan pro-
fessionnel, que personnel. Une discussion s’en est suivie sur les outils 
qui nous ont permis à Matthieu et moi, de faire face à ces défis, et ceux 
qui nous ont manqué. Sans grande surprise, la discussion a également 
beaucoup tourné autour des enfants et le fait de vivre cette expérience 
en famille. Le hasard fait bien les choses puisque dans ce cadre-là, j’ai 
rencontré un couple avec deux enfants du même âge que les nôtres qui 
s’envolaient prochainement à l’Ile Maurice pour une mission en tant que 
coopérant·e·s.  
 
On vous laisse découvrir ci-dessous quelques photos de nos activités 
avec Mary Barreda.  
 
 
 
 
 
  
 
 

 

 

 

  

Tournoi de foot organisé avec les adolescent·e·s dans le cadre d'une campagne massive contre l’exploitation sexuelle commerciale, septembre 2025 
massive contre lexplotation sexuelle commerciale, septempbre 2025 

36ème Anniversaire de Mary Barreda lors duquel l'analyse menée sur les perceptions et motivations des femmes en situation de prostitution a été présentée, 
septembre 2025 
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Le Nicaragua dans nos assiettes 
Riz, haricots et mille couleurs  
Par Matthieu, 29 septembre 2025 
--------------   
 
La nourriture ne se découvre pas qu’à table ici, mais également en marchant, en parlant avec les voisin·e·s ou avec notre niñera, en s’arrêtant au 
premier stand qui sent bon. À Matagalpa, le café nous tirait du lit (ok, c’était aussi les enfants); à Granada, c’était le fumet du poisson au lait de 
coco qui nous entraînait vers le lac. Partout au Nicaragua, la cuisine raconte la mixité entre la terre et la mer : sur la côte caraïbe, poissons et lait 
de coco dominent ; sur le Pacifique, fritures et plats paysans occupent le terrain ; dans les zones caféières, légumes de montagne et café façonnent 
les repas du quotidien ; et au centre du pays c’est la production bovine qui dicte la base de la cuisine. Chaque région apporte sa palette de 
couleurs, parfums et façons de faire. 
 
La base des assiettes est généreuse : souvent 2–3 féculents au même repas (oui oui) - riz avec pommes de terre ou yuca, parfois même pâtes - 
accompagnés du gallo pinto (haricots + riz) et d’un morceau de viande ou de poisson. C’est plutôt rustique, ça cale bien et ça correspond aux 
journées actives que nous observons autour de nous. (Mais honnêtement, je ne comprends toujours pas comment les gens font pour manger 
autant avec la chaleur d’Amérique centrale.)  
 
Les comedores rythment la vie. Ces sortes de cantines familiales servent un plato del día copieux, rapide et 
bon marché : l’option préférée des travailleuses, des routiers et même des familles. Lors de nos premiers 
jours, nous avions été surpris·e·s de voir tant de monde manger dehors.  
Pourquoi le font-ils? 
La praticité suffit souvent comme explication : un plat chaud à emporter à la maison par exemple. Ensuite, 
l’offre de la rue, comme les vendeurs ambulants, fritangas, nacatamales ou vigorón sur le trottoir, propose 
des plats prêts à consommer, généralement très abordables, souvent moins chers et plus rapides qu’un 
repas cuisiné à la maison. Et puis il y a la contrainte matérielle : beaucoup de foyers n’ont pas de cuisinière 
moderne et cuisinent au feu de bois ou sur des réchauds rudimentaires… on imagine assez bien que préparer 
trois repas par jour devient alors une dépense en temps, énergie et combustible. Manger au comedor ou 
acheter sur le marché devient même parfois dans certain cas une nécessité. Et il faut prendre en compte 
l’aspect social : ces lieux sont des points de rencontre, d’entraide et de vie de quartier. 
 
Comparé aux pays voisins, le Nicaragua partage les mêmes racines (maïs, haricots, plantain) mais garde ses particularités : plus de fritures popu-
laires, une influence caribéenne marquée à l’est, et une cuisine souvent plus paysanne. Le Salvador a ses pupusas, le Guatemala ses tamales 
mayas, le Costa Rica son casado : ici, c’est brut, fidèle et généreux. 
 
Côté santé et budget : prudence. L’eau du robinet n’est pas toujours sûre, certains stands manquent clairement d’hygiène, et la contrainte financière 
des nicaraguayens·ennes les pousse parfois à choisir des plats caloriques mais peu diversifiés. À cela s’ajoute une forte consommation de boissons 
sucrées et de sodas, omniprésents à table ou en rue, qui contribue à un taux préoccupant de diabète et d’obésité dans la population. 
 
Si vous comptez venir nous trouver, comptez sur nous pour vous amener au comedor du coin : c’est souvent là que le pays se raconte le mieux, 
una limonada natural ou una cerveza Tòña à la main ! 
 
Voici, rien que pour vous, une petite liste non-exhaustive de plats typiques du Nicaragua :  
 
Gallo Pinto 
➤ LE PLAT national. Un mélange de riz et de haricots rouges (ou noirs) sautés avec oignon, poivron et coriandre. 
➤ Servi au petit-déjeuner, dîner et souper, avec des œufs, du fromage frit (queso frito), de la banane plantain et 
de la crème (crema). 
 

 

 
Nacatamal 
➤ Une sorte de tamale géant : pâte de maïs farcie de viande (porc le plus souvent), riz, légumes, pommes de terre, 
raisins secs, olives, menthe et piment doux, le tout enveloppé dans une feuille de bananier puis cuit à la vapeur. 
➤ Traditionnellement préparé le week-end, surtout pour le dimanche, en famille. 
 

 

 
Indio Viejo 
➤ Ragoût épais à base de bœuf effiloché, maïs moulu, tomate, oignon, ail et jus d’orange amère. 
➤ Son nom signifie « vieil Indien » et il remonterait, apparemment, à l’époque précolombienne. 
 
 

 

Vigorón 
➤ Plat de rue très populaire : choux râpé vinaigré (repollo), yuca bouillie et couenne de porc croustillante (chi-
charrón). 
➤ Servi dans une feuille de bananier, qu’on retrouve notamment à Granada, León ou Masaya. 
 

 

 
Baho (ou Bajo) 
➤ Également un plat du dimanche : viande de bœuf mijotée lentement avec yuca, bananes plantains et légumes, 
dans une grande marmite tapissée de feuilles de bananier. 
➤ Il cuit des heures et se mange en famille, accompagné parfois d’une bière bien fraîche. 
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Dernières actualités  

Anniversaire Emilien – 4 ans et 
un titre de « verdadero nica » ! 
Par Marie, 20 octobre 2025 
--------------   
 

Comme nous vous l’avions expliqué dans notre première notre newsletter, les fêtes d’anniversaire ici 
se célèbrent avec la manière, surtout celles des enfants. Ayant franchement loupé le coche l’année 
dernière pour les 3 ans d’Emilien, - pour rappel, nous avions ramené à l’école une simple piñata rem-
plie de bonbons (quand même) et étions parti·e·s travailler - cette année, nous étions attendu·e·s au 
tournant. 
 
Et puis, on a eu un an pour observer le temps, l’énergie et l’argent investis par nos ami·e·s, les parents 
des petits amigos de la escuela d’Emilien et Theo pour combler leur enfant le jour de son anniversaire. 
Tout au long de l’année, ces derniers, toujours pas remis de notre cuisant échec, nous ont assailli·e·s 
de conseils ; « un clown, c’est vraiment super pour l’ambiance, le gâteau, oui, mais il faut que cela 
soit celui de la panaderia Munguía, les pizzas, ce sera celles de Lau’s, pour la décoration et le thème, 
le choix revient évidemment à l’enfant et il faut le respecter ! » 
 
Quand Emilien nous a confié qu’il souhaitait un anniversaire avec pour thème « Pat’patrouille », com-
ment vous dire, qu’on avait imaginé un peu plus original. Mais ainsi devait-il en être, puisque telle fut 
sa décision — aussi agaçante soit-elle. La grand-maman de Luisito s’attela dès ce jour-ci à confec-
tionner la piñata de rêve d’Emilien, le chien Zuma. 
 
Et du coup, bons élèves que nous sommes, nous avons pris en compte toutes les recommandations 
: clown, grimeuse, dj, pizzas, jus, gâteau, activités avec premios pour grands et petits, on n’avait rien 
laissé au hasard. Le jour d’avant, quelques ami·e·s sont venu·e·s nous prêter main forte pour mettre 
en place la fête. Le jour j, Emilien était à son affaire ; cela faisait un an qu’il observait et en rêvait ; par 
lui-même, il est allé accueillir chacun de ses petits amiguitos les serrant dans ses bras avant que le 
cadeau lui soit remis. Il les posait alors précieusement à l’endroit prévu à cet effet. À la fin de la 
journée, nos fidèles ami·e·s – après avoir approuvé la fête - nous ont décerné le titre tant convoité de 
« verdaderos nicas ». 
 
Plus sérieusement, je suis toujours surprise de l’importance accordée aux fêtes d’anniversaire au Ni-
caragua dans un contexte économiquement si précaire. Je connais de nombreuses personnes qui 
économisent toute l’année dans le seul but d’organiser une belle fête d’anniversaire pour son enfant. 
Le montant alloué pour une telle fête dépasse souvent un salaire mensuel ; il n’est pas rare non plus 
que nos proches s’endettent auprès de leur famille élargie pour financer la célébration. Mais ce « 
sacrifice » économique est souvent perçu comme un acte d’amour et de reconnaissance envers son 
enfant. On ressent souvent aussi qu’il s’agit-là de faire bonne figure, une sorte de « prestige social » 
à atteindre. Peut-être aussi que le manque d’opportunités économiques, comme l’épargne ou l’inves-
tissement, conduit de nombreuses familles à consacrer leurs ressources à ces fêtes, à savourer le 
présent pleinement ! 
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Le commentaire de Faco  

Traduction des aboiements par Matthieu 
--------------   

« Salut la meute !  
 
C’est encore moi, Faco, votre 
reporter officiel, installé entre 
un ventilateur poussif, trois tor-
tues rebelles et une famille 
suisse qui n’arrête jamais de 
bouger. Je vous écris depuis 
León, Nicaragua, où le soleil 
tape toujours plus fort que 
mon cœur quand je vois une 
salchicha. 
Bon, la temporada de lluvias a 
bien commencé en juin, avec 

ses grosses averses qui débarquent à 16h tapantes comme une vieille 
tante à l’heure du café. Ça tombait fort, ça rafraîchissait un peu, et moi 
je me planquais dans la lavadero. Mais… surprise ! En plein mois de juil-
let, bim, une canicule ! Non mais sérieux, on ne peut plus faire con-
fiance aux météorologues et à leurs prédictions à deux balles à cause 
de ce fichu changement climatique. 
 
Depuis la mi-août, je dois avouer qu’il fait un poil plus frais (enfin, tout 
est relatif, hein). Mais devinez quoi ? Ces genios de Suisses ont choisi 
exactement ce moment-là pour rentrer un mois en Suisse. Et moi alors 
? Qué vida. 
 
Alors évidemment, je suis resté à la maison pour garder le fort. Et quand 
je dis le fort, c’est surtout le jardin et ses trois tortugas toujours prêtes 
à tenter l’évasion. D’ailleurs, il y en a une qui s’est carrément fait la 
malle. Non mais sérieusement, je ne comprends pas. Ce sont elles qui 
ont choisi d’élire domicile ici, non ? Elles sont nourries, logées, bichon-
nées… Et contrairement à moi, on ne leur demande rien ! même pas un 
seul petit « assis » ou « donne la patte ». 
 
Heureusement, la nounou des enfants s’est transformée en dogsita-
dora… pour moi, pas pour les tortues hein ! Mais au final, j’ai l’impres-
sion que c’est moi qui m’occupais d’elle. Elle passait son temps à me 
filmer sous toutes les coutures pour envoyer les vidéos aux deux minus. 
Sérieusement, j’ai failli ouvrir une chaîne YouTube : « Faco, el perro in-
fluenceur ». J’envisage même une reconversion comme chien de ci-
néma. Peut-être que Donald me donnera un visa pour Hollywood… ja-
jaja, quelle blague ! Qu’il règle déjà son shutdown gouvernemental 
avant. 
 
En plus de ça, j’ai dû superviser quelques travaux à la maison. Toujours  
 

 
 
 
 
ces foutus cailloux coincés dans les conduites d’eau. C’est moi qui 
aboyais pour vérifier que tout se passait bien, évidemment. Et comme 
si ça ne suffisait pas, ils ont aussi profité de leur absence pour couper 
quelques arbres qui menaçaient la maison en cas de tempête tropicale. 
Résultat : le jardin a pris un nouveau look, plus lumineux, plus ouvert… 
et moi j’ai de nouveaux coins d’ombre à tester pour mes siestes. Per-
fecto. 
 
Heureusement, mi-septembre, j’ai enfin retrouvé mon équipe. Et devinez 
quoi ? Emilien n’a pas mis deux secondes avant de lancer son fameux :   

« On va à l’école ce soir ? » 
SUPER. Le gars vient de débarquer, valises encore fermées, et déjà il 
repart dans son délire. 
 
Évidemment, ils sont revenus avec de nouvelles expressions : 

• Theo est officiellement entré dans sa grande période pipi-caca. 
Il a inventé une version à lui : « T’es un caca-mocca ! » 
(Moca, pour sa nouvelle passion des yogourts mocca décou-
verts en Suisse. Quelle classe.) 

• Emilien, lui, s’est trouvé une nouvelle obsession : les avions. À 
chaque occasion, il demande : « Tu peux me faire un avion avec 
les legos ? » 
Si ça continue, on va finir par avoir un aéroport miniature dans 
le salon. 

Et les deux, ensemble, ont développé une nouvelle réplique fétiche : 
 « Que haciendo tu ??? » 

Oui oui, un semblant d’espagnol, mais qu’importe ! Ils la sortent à 
chaque personne qu’ils voient travailler, avec un air très sérieux. Un vrai 
duo de comiques. Pura diversión. 
 
Ah oui, j’allais oublier ! On a eu la visite de nos ami·e·s Julie et Thomas. 
Ils ont adoré le Nicaragua, ses couleurs, sa chaleur (enfin je crois qu’ils 
transpirent encore). Mais surtout, ils sont venu·e·s me saluer, MOI, Faco, 
la star de cette newsletter à l’ego modeste. 
 
Bon, je crois que je vous ai raconté à peu près tout. Ici, ça va. La famille 
se porte bien, les enfants sont toujours au centre du spectacle, les vi-
sites font plaisir, et moi je veille sur tout ce petit monde. La chaleur 
baisse un peu, les pluies tambourinent toujours, et mes siestes sont 
sacrées. 
Et justement, tiens, il est hora de la siesta. Emilien, Theo, shhhht main-
tenant ! 
 
Woufement vôtre, 
Faco - Ambassadeur canin de la famille suisse au Nicaragua 
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Merci de nous lire et de suivre cette aventure avec nous. Pour celles et ceux que nous avons eu la chance chance de côtoyer durant notre mois 
en Suisse, merci pour vos chaleureux retours et votre bienveillance ! Cela compte beaucoup pour nous ! Et pour les autres, à dans quelques mois 
pour de nouvelles aventures ! 
 
On continue à écrire ces newsletters parce que vous êtes là : curieux·s·e·s, attentif·ve·s, bienveillant·e·s. N’hésitez pas à nous faire part de vos 
réflexions, commentaires ou ressentis ! 
 
À très bientôt pour la suite ! 
Nos wachamos 

Les Si-Bo 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 

 

Faco, le chien 


