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En tant que secrétaire général d’Unité, la faîtière des organisations 
suisses de coopération par l’échange de personnes, je suis 
régulièrement amené à parler des projets de nos organisations 
membres. Très souvent, mes interlocuteurs et interlocutrices  sont 
surpris d’apprendre qu’Eirene Suisse, une « petite » organisation 
à l’échelle suisse, est toujours active au Nicaragua, au Salvador, 
dans les Grands lacs et en Haïti, là où de nombreuses autres 
institutions ont dû renoncer à agir. 

Cette position privilégiée s’est bâtie sur plus de 60 ans de 
coopération au développement et sur des partenariats durables, 
parfois presque aussi anciens. Elle témoigne de la reconnaissance 
de la contribution apportée par cette organisation et de la confiance 
qu’elle a gagnée sur ses terrains d’engagement. Elles résultent 
notamment de la coopération concrète entre professionnel·les 
suisses, engagé·es comme volontaires, et professionnel·les 
locaux.  Côte à côte, ils et elles développent et mettent en œuvre 
des solutions adaptées aux contextes visant à améliorer les 
conditions de vie de populations vulnérables. Ils et elles partagent 
réciproquement leurs expériences et expertises, mais aussi un 
quotidien. À ce titre, la coopération par l’échange de personnes 
est un levier unique.

Si le renforcement d’organisations locales est l’effet le plus 
tangible de cette forme d’intervention, la réflexion commune 

Aux côtés des plus vulnérables

Sommaire
Édito...................................................................................................1 
Aux côtés des plus vulnérables

Haïti.....................................................................................................2 
«Elle» - Voix de femme paysanne

Ouganda.........................................................................................3 
Une seconde chance grâce à l’agriculture : le 
retour d’Isaac chez lui

Salvador..........................................................................................4 
Ma vie après ma lésion médullaire

AU PLUS PRÈS DE CELLES ET CEUX QU’ON N’ENTEND PAS

			   Raj i  Sultan,  secrétaire général 
d’Unité

entre les « Nord » et les « Sud » sur des enjeux souvent globaux 
permet également de porter, ici en Suisse, des voix que nous 
n’entendrions jamais autrement, comme dans cette publication. 
Ces témoignages nous permettent de mettre en perspective nos 
propres pratiques et politiques. 

À l’heure où le repli sur soi gagne du terrain, en Suisse comme ailleurs 
dans le monde, et où les moyens financiers pour la coopération 
au développement s’amenuisent, l’engagement d’Eirene Suisse 
devient encore plus crucial. 

Alors que la tentation est grande de focaliser les moyens là où les 
contextes sont moins compliqués et des résultats plus « faciles» 
à atteindre à court terme, il est essentiel de ne pas laisser de côté 
les personnes les plus vulnérables. Soutenir Eirene Suisse, c’est 
choisir d’agir pour les populations oubliées, de renforcer la solidarité 
internationale, de promouvoir une Suisse engagée et défendre la 
dignité humaine là où elle est la plus menacée.
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Haïti

« Toc toc toc » le bruit du pilon qui résonne dans la nuit. Il est cinq 
heure passée déjà. Autour de son feu de bois et de la chaudière 
posée sur trois roches elle s’active. Le chant du coq s’élève. Un 
crépitement d’huile chaude et s’exhale l’odeur des épices grillées. 
Le repas des enfants avant qu’ils ne partent à l’école, le repas de 
son mari avant qu’il parte aux champs. Le jour les surprendra, lui de 
dos déjà, sa houe sur l’épaule. Elle rajuste un ruban sur la tête de sa 
fille, vérifie sa mise, essuie une dernière fois les chaussures que la 
petite tient à la main pour ne pas les abîmer ni les salir. Ses voisines 
sont déjà parties, elle les a entendues sceller leur mule dans la 
nuit. Renâclement des bêtes. Le bruit des sabots qui s’éloignent en 
direction de Dufailly. Aujourd’hui c’est lundi, jour de grand marché. 
Mais elle, elle reste là. Son foulard noué sur ses tresses. Un balai à la 
main pour retirer les feuilles de l’amandier qui se sont échues dans 
la cour pendant la nuit. Pas de bête à sceller, pas de commerce à 
déballer sur un étal des marchés animés et colorés. Elle, c’est une 
« fanm chita », une femme qui reste assise. Invisible aux yeux de 
la société. Levée avant les autres, couchée la dernière, elle a lavé, 
rangé, elle s’est occupée du cheptel, elle a préparé à manger avec 
des bouts de ficelles. 

 « Je n’ai pas de place dans la société parce que je ne travaille pas, 
je n’ai pas de commerce ou d’autre occupation. Je n’ai pas eu la 
chance d’aller à l’école. Mes parents étaient paysans, il n’y avait pas 
d’école accessible dans la région et ils n’avaient pas les moyens de 
m’envoyer en ville. » témoigne Madenise1. Se battre pour ses droits 
et sa place ne signifie pas seulement manifester seins nus avec une 

1 Nom d’emprunt

« Elle » - Voix de femme paysanne

pancarte pro IVG. Leurs combats sont invisibles, comme elles, mais 
ils sont aussi fondamentaux. Leur donner une voix. Cette voix qui 
n’est pas la mienne. Qui ne porte pas les mêmes revendications 
et devant laquelle je dois m’effacer. Participer à leur visibilité c’est 
leur donner les moyens qu’elles souhaitent. La liberté. D’agir. De 
penser. Valoriser leur contribution première au fonctionnement 
de la société, leur donner confiance en elle, leur faire prendre 
conscience de leur valeur fondamentale. 

Ce matin, le son du pilon ne résonne pas. Hier elle est passée dans 
les moulins installés par Jardins Wanga Nègès. Elle a donné ses 
épices à moudre ainsi que le maïs récolté dans leur jardin qui servira 
à les nourrir. Elle pourra même vendre le surplus, le grain est fin et 
apprécié. Et l’espace d’un instant, occuper cette place qui se refuse 
à elle. Assise sur les marches du moulin, je la regarde venter le 
maïs fraîchement moulu dans un grand « laye », un plateau rond 
et souple fait de bandes de latanier séchées. Avec une dextérité 
qui me laisse admirative, elle trie d’un geste rapide et assuré la 
farine des grains moulus. Demain, elle préparera le repas pour la 
vingtaine de personnes qui viendront butter leur terre. Au moment 
des moissons, c’est elle aussi qui sera en charge de la récolte, de 
l’écossage des gousses des haricots et l’égrenage des épis de maïs. 
Donner la vie, nourrir, transformer. Sans elle, demain n’aurait pas le 
même goût, ni la même odeur, ni la mélodie caractéristique d’une 
société en mouvement. Elle, femme paysanne, qu’elle soit d’ici ou 
d’ailleurs, son empreinte invisible sera demain dans nos assiettes. 
Alors j’espère qu’à travers mes mots j’ai su peindre la force qu’elle 
porte et apporte au déroulement du monde. 

				        S o p h i e  P a y c h è r e , 
volontaire auprès de Jardins Wanga Nègès
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Ouganda

Je m’appelle Isaac Okengo et j’ai 13 ans. Je viens du village d’Awong, 
dans le district d’Agago.

Lorsque mes parents se sont séparés, ma mère s’est remariée et 
m’a emmené vivre chez des membres de ma famille maternelle, qui 
n’étaient pas heureux de m’accueillir. On m’insultait, on me traitait de 
« bâtard », on me privait de nourriture, on me faisait travailler trop 
dur et on me battait pour la moindre erreur.

Ma mère était au courant de ma situation, mais elle ne pouvait pas 
m’emmener dans sa nouvelle maison. Lorsque ma tante a proposé 
de nous accueillir, ma sœur et moi, dans le district de Nwoya, tout 
le monde a pensé que c’était une bonne solution. Nous étions en-
thousiastes à l’idée de prendre un nouveau départ, dans un endroit 
où nous pourrions aller à l’école et nous sentir en sécurité.

Mais à notre arrivée, les choses se sont avérées différentes. Au lieu 
de nous inscrire à l’école, ma tante nous a fait travailler dans sa 
ferme, nous occupant des chèvres et creusant des jardins. Nous 
ne nous sommes pas plaints ; nous voulions juste la paix. Mais la 
paix n’est jamais venue. Elle était dure et colérique et même la plus 
petite erreur pouvait vous valoir une correction à coups de fils de fer.

Un jour, elle a commencé à battre ma sœur et lorsque j’ai essayé 
de la protéger, elle s’en est prise à moi. Elle m’a accusé de vol et m’a 
menacé avec une machette. Ce soir-là, je me suis enfui et j’ai dormi 
dans un buisson voisin, dans l’espoir de revenir chercher ma sœur. 
Après deux jours sans manger, j’ai abandonné et j’ai commencé à 
marcher. Avec l’aide de motards et de chauffeurs bienveillants, j’ai 
finalement atteint la ville de Gulu.

C’est ainsi qu’a commencé ma vie dans la rue, une vie que je n’avais 
jamais envisagée. Je ramassais et vendais des bouteilles pour sur-
vivre et dormais sous des vérandas ou des panneaux publicitaires, 
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partout où je pouvais trouver un abri pour la nuit.

Un matin, alors que je dormais sous un panneau publicitaire, deux 
inconnus m’ont réveillé. J’étais terrifié, je pensais que c’étaient des 
policiers qui menaient une descente dans la rue. Mais cette rencontre 
a marqué un tournant dans ma vie. Ces inconnus appartenaient 
à Hashtag Gulu, une organisation qui travaille avec les enfants et 
les jeunes vivant dans la rue.

Avec le temps, j’ai appris à leur faire confiance et je leur ai fait 
part de mon désir de rentrer chez moi, même si je ne savais pas 
comment faire. En août 2025, ils m’ont aidé à retrouver ma mère, 
l’un des moments les plus heureux de ma vie. Elle était sans voix; 
elle me croyait mort.

Être à la maison m’a apporté la paix et l’espoir. Ma mère et mon 
beau-père prennent désormais soin de moi, même si tout le monde 
ne m’a pas accueilli à bras ouverts. Certaines personnes chuchotent 
à propos de mon passé et me traitent de « rebelle repenti ». Leurs 
paroles me blessent, mais j’ai appris à ne pas les laisser me définir.

Aujourd’hui, je participe au programme de formation agricole de 
la ferme Paicho de Hashtag Gulu, soutenu par Eirene Suisse. Il n’a 
pas été facile de rattraper mon retard, car j’ai peu d’éducation for-
melle, mais je suis déterminé. J’apprends l’agriculture, l’élevage et 
la responsabilité, des compétences qui, je le sais, m’aideront à me 
construire un avenir meilleur et à subvenir aux besoins de ma mère.

(texte traduit de l’anglais)

		    Isaac Okengo,  part ic ipant au projet  sur 
la formation en agr iculture d’Hashtag Gulu 
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Salvador

Au début, je pensais que ce n’était que temporaire. Qu’un jour, je 
remarcherais...

Mais je ne savais pas que cela n’arriverait pas, que ma vie serait 
ainsi à partir de ce jour, ignorant les obstacles et les défis que je 
rencontrerais sur mon chemin...

Pour commencer, je les ai rencontrés dans ma propre maison, où 
certaines pièces ont dû être modifiées pour faciliter ma mobilité 
en fauteuil roulant.

Le deuxième obstacle était les rues de mon village : elles n’étaient 
pas accessibles à mon fauteuil, ce qui m’empêchait de sortir de 
chez moi. À cela s’ajoutait la peur de m’intégrer dans la société.

À cette étape de ma vie, au moment opportun, nous avons entendu 
parler de l’association Los Angelitos. Le peu que l’on nous en a dit 
nous a intéressés et nous avons cherché à la contacter. C’est ainsi 
que nous avons décidé, avec mes parents, de nous affilier et j’ai 
alors rencontré l’équipe de promotrices et de technicien·nes qui 
accompagnent les familles.

Depuis lors, j’ai senti que ma qualité de vie s’améliorait peu à peu, 
car je ressentais ce soutien dans différents domaines de ma vie. 
Tout d’abord, j’ai été soutenu dans le cadre de la physiothérapie 
: j’y ai rencontré Carole, la physiothérapeute volontaire d’Eirene 
Suisse, qui forme les promotrices et les familles de l’association 
et qui m’accompagne encore aujourd’hui et est devenue une amie 
importante pour moi. Ils m’ont aidée à obtenir le matériel nécessaire 
à mon indépendance, comme un bon fauteuil roulant et une chaise 
de bain. Mais ils m’ont aussi aidée à mieux m’intégrer dans la société, 
à sortir dans la rue, à parler en public, à en savoir plus sur le handicap 
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et à défendre mes droits. J’ai également reçu beaucoup de soutien 
pour ma petite entreprise d’accessoires artisanaux, depuis mes 
débuts au crochet, où l’on m’a appris mes premiers points, jusqu’à 
aujourd’hui, où l’on m’aide à acheter du matériel.

Grâce à l’association, j’ai pu en apprendre davantage sur différents 
sujets : je participe régulièrement aux réunions du groupe de 
réflexion de ma région où nous échangeons avec d’autres jeunes 
de l’association.

Pour en revenir aux obstacles : si je décide d’aller quelque part ou 
si je suis invitée quelque part, je dois d’abord m’assurer que l’endroit 
est accessible à mon fauteuil roulant.

Auparavant, si je voulais aller à l’église, je me heurtais à des marches 
et, même si les gens me proposaient très gentiment de m’aider 
à entrer, c’était trop inconfortable et même embarrassant pour 
moi, ce qui me retenait également. Jusqu’à ce qu’ils parviennent 
à améliorer l’entrée quelques années plus tard.

Je souhaitais faire des études secondaires, mais je me heurtais au 
même problème des marches dans l’établissement scolaire, ce qui 
me retenait également. Finalement, l’entrée a été modifiée avec 
des rampes et j’ai ainsi pu faire mes études secondaires, bien sûr 
avec le soutien de mes parents. 

Aujourd’hui, je reste beaucoup à la maison, mais je suis très occupée 
par mes travaux manuels, ce que j’aime beaucoup. Malgré mes 
limites, je me sens épanouie. En 2021, grâce aux réseaux sociaux, j’ai 
rencontré une personne qui est devenue très importante dans ma 
vie : mon mari, avec lequel je me suis mariée en 2023. Même si pour 
l’instant nous entretenons une relation à distance, nous essayons 
de bien communiquer et de préserver notre mariage. Je pense que 
nous n’avons pas rencontré de complications majeures dans notre 
relation, car nous partageons tous deux une lésion médullaire et 
c’est ce qui nous a permis de nous comprendre dès le début de 
notre relation. Nous sommes aujourd’hui deux âmes sœurs. 

(texte traduit de l’espagnol)
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