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nos quatre derniers
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Chronique de quartier - quand ¢a bouge...

La Si-Bo Family au stade de baseball de Leén, novembre 2025

¢a bouge vite !

Acte VI a Le6n

Cher-ere's ami-e-s, chere famille, cher-ére-s ex-collegues,

Aprés avoir passé les fétes de fin d’année au soleil en famille, nous voici de retour chez nous
au Nicaragua pour la derniere ligne droite de notre aventure.

Dans cette lettre, vous trouverez les dernieres avancées de notre mission au sein de Mary
Barreda, un apercu de la vie au Nicaragua de la Madrina d’Emilien écrit par ses propres soins,
quelques nouvelles croustillantes de la vie des enfants, ainsi qu’un petit détour par notre esca-

pade en République dominicaine. Belle lecture et a tres vite !

Chronique de quartier

Mazie & ”]aﬁlﬁeu & [es petits

Quand ¢a bouge... ¢a bouge vite !

Par Matthieu, 10 février 2026

A peine rentré-e's de République Dominicaine
et du Panama, on croise Franco en voiture.
Fenétre ouverte, sourire jusqu'aux oreilles.
- Hola Franco, como estds ?
- Bien bien, gracias a djos... y ustedes
los suizos, siempre de vacaciones ?
Il ne perd jamais le nord, Franco.

On rigole. Puis je demande, tranquille :

- Dis-moi, vous déménagez quand fina-
lement ? Fin janvier ? Février ? On vien-
dra vous donner un coup de main.

Il répond, trés naturellement :

- Ah non merci ! On a déja déménage.
Pendant Noél. La, on vit chez mes pa-
rents.

Marie et moi, on fait comme si de rien n'était.
Mais nos regards se croisent, et je sais direct
qgu'on pense la méme chose : « WAAAAOUH
DEJA ??? - Clest la deuxieme fois qu’on nous
fait le coup en quelques mois ».

En décembre, ils nous avaient expliqué qu'ils
cherchaient une maison moins chere. Le sa-
laire de Franco n'est pas tombé en entier.

Son entreprise n'a pas fait assez de chiffre
cette année. Trois mois de travaux devant leur
magasin, route bloquée, du coup moins de
clients et malheureusement... aucune compen-
sation de la commune pour le dérangement
occasionné. Rien. Résultat : décision rapide.
Déménagement express. Pas de plan B. Quand
['argent manque, ici, il ne manque pas a moitié.
Il manque tout de suite.

Ce n'est pas la premiere fois qu'on entend ce
genre d'histoire. Des amis, des familles qui
changent de maison en quelques semaines.
Parfois en quelques jours. Mais a chaque fois,
¢a nous surprend. En Suisse, on planifie. Ici, on
s'adapte. Vite. Parce que les marges financiéres
pour encaisser un choc sont faibles. Tres
faibles.

Aprés le déménagement de la famille de Jade,
copine d'école et de quartier d'Emilien et Theo,
c'est maintenant au tour de la famille de Luis
Manuel. Le quartier change. Les amitiés res-
tent, mais les reperes bougent.

Méme si on garde contact, c'est un petit pince-
ment au coceur a chaque fois. D'autant plus
qgu'on le sait : bient6t, ce sera notre tour.

Rep’ dom’ - Rep’ dom’ J
Ensemble au paradis !

L’association et notre mission au sein de
Mary Barreda
Agir, mesurer, ajuster, recommencer

Un pays a la merci du climat
Une responsabilité faible, un impact fort
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La visite de Marraine : hablas
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Bonus : Le commentaire de Faco

Couché de soleil sur Panama city, janvier 2026
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Rep’ dom’ - Rep’ dom’ J]

Ensemble au paradis !
Par Marie, 20 février 2026

Nous sommes le samedi 20 décembre 2025, et quel bonheur, nous
sommes enfin en vacances. Nous quittons la maison to6t, un long voyage
s’annonce. En effet, nous allons une fois de plus traverser la frontiére
entre le Nicaragua et le Costa Rica pour se rendre a aéroport de San
José et enfin prendre notre vol pour la République dominicaine. Mais
cette fois, c’est un peu différent des autres voyages. Notre visa de
cortesia expire le 29 décembre 2025 et nous n‘avons pas réussi a le
renouveler en avance. Pas faute d’avoir essayé pourtant, mais les dé-
marches administratives pour les coopérant-e's internationaux-ales sont
toujours aussi compliquées et rien n'est réellement fait pour nous facili-
ter la tache. On le sait, le risque de ne pas étre autorisé-e's a entrer a
nouveau dans le pays en janvier existe. Alors on emballe les affaires
gu’on nemporte pas en vacances dans les valises qui nous restent. Elles
seront prétes au cas ol on ne reviendrait pas et qu'il faudrait nous les
faire parvenir au Costa Rica. On prépare aussi les sacs pour les ami-e's
ici avec les affaires qu'on compte leur offrir. Cest étrange comme sen-
sation, un potentiel adieu et pourtant, on le sent, notre aventure ici n’est
pas encore terminée. Alors, on part la téte un peu plus préoccupée que
d’habitude. Et on embrasse Faco, cette fois, un peu plus fort.

Deux jours plus tard, nous voici arrivé-e's a Punta Cana ! L’heure des
retrouvailles a presque sonné ! Les cousins et cousines devraient atterrir
d’ici une heure...mais pour Emilien et Theo c’est presque un supplice. Ils
préparent leurs retrouvailles avec beaucoup dattention. « On saute
dabord dans les bras de grand-papa, non finalement ce sera dans les
bras de Tats et est-ce que si on saute trop fort dans les bras de Maude,
elle pourrait tomber en arriere ? »

Bref, finalement les retrouvailles furent belles et on ne sait méme plus
qui on a embrassé en premier. Dés le lendemain, nous prenons la route
pour Las Terrenas en faisant une halte dans la capitale de Saint- Do-
mingue. Le trafic est dense, c’est le moins que l'on puisse dire a lap-
proche du centre-ville. Mais en se frayant un chemin entre les motos, les
camions et les passants qui traversent la route a tout moment, on atteint
le centre historique de la ville la Zona Colonial

C’est donc dans ces ruelles pavées que notre voyage commence vrai-
ment. En marchant entre les
facades pastel et les grandes
places ensoleillées, on sent
que lhistoire est partout. Fon-
dée a la fin du XVeme siécle,
Saint-Domingue fut la pre-
miere capitale européenne
des Amériques. On y trouve
encore la Catedral Primada de
América, premiére cathédrale
du continent, et UAlcdzar de
Colon, ancienne demeure du
fils de Christophe Colomb.

En effet, l'lle d’Hispaniola - au-

jourd’hui partagée entre la République dominicaine et Haiti - a été l'un
des premiers points d’ancrage de la colonisation espagnole. Comme ail-
leurs dans les Amériques, lhistoire s’y est écrite dans la conquéte, lex-
ploitation et U'esclavage.

L’indépendance, proclamée
en 1844, n’a pas tout réglé : le
pays a connu des occupations
étrangeres et la longue dicta-
ture au XX*™ siécle. Et c’est
avec cette histoire en toile de
fond que nous avons quitté
Saint-Domingue  pour re-
prendre la route vers le nord —
la ou ambiance change, ou
les plages remplacent les pa-
vés, et ol la République domi-
nicaine dévoile un autre vi-
sage, plus sauvage et plus
doux a la fois. Pour nous, Las
Terrenas ce sera a tout jamais un premier Noél en famille sous les tro-
pigues. Nous avons continué vers la céte nord, direction Sosdva. La, le
rythme a encore ralenti. Entre la mer turquoise et les couchers de soleil
dorés, nous avons surtout
profité d’étre ensemble. Plu-
sieurs anniversaires a célé-
brer, quelques piiatas a frap-
per, des matchs de foot intra-
familiaux (tous terminés sur
un match nul) et beaucoup
trop de sauts dans la piscine.
De la, cap sur U/sla Saona
avec ses plages immenses,
eau turquoise et ses palmiers
penchés au-dessus du sable
blanc — un décor presque
trop beau pour étre vrai.

C'est particulier de fouler le sol dominicain, nous qui nous étions pro-
jeté-e-s d’y vivre quelque temps. En effet, nous avions entamé les dé-
marches pour travailler pour une ONG dominicaine, OBMICA, qui ceuvre
pour la défense des droits des personnes haitiennes en République do-
minicaine. Puis les difficultés administratives rencontrées par l'organi-
sation ont mis un terme a l'aventure avant méme qu’elle ne commence.
Sur place, nous avons pourtant percu lampleur de cette réalité. Les
travailleurs-euses haitien-ne-s sont omniprésent-e's — dans le batiment,
lagriculture, les services. Indispensables a 'économie, mais souvent re-
légué-e's aux marges. La question migratoire entre Haiti et la République
dominicaine est ancienne, complexe, chargée d’histoire et de tensions.
Frontiere poreuse, héritage colonial différent, inégalités économiques
profondes. Ce sont autant de facteurs qui nourrissent incompréhen-
sions et crispations. Nous avons rencontré beaucoup de personnes
haitiennes lors de notre séjour. Des hommes et des femmes discrets,
travailleur-euse's, porteur-euse-s d’'une dignité silencieuse. Certain-e-s
vivent ici depuis des années, souvent sans reconnaissance légale, tou-
jours avec lespoir d’'un avenir meilleur. Alors, en marchant sur ces
plages magnifiques, il était impossible d’oublier que derriére les cartes
postales se jouent des histoires humaines intenses.

Le voyage se termine avec une gratitude infinie pour ces moments en
famille. Allf vamos siempre juntos !
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L’association et notre mission au sein de Mary Barreda

Agir, mesurer, ajuster, recommencer
Par Marie, 21 février 2026

Apres avoir posé les bases de notre plan stratégique — en évaluant le
plan précédent, en identifiant clairement les problématiques, en définis-
sant nos priorités et en fixant des objectifs précis selon nos themes stra-
tégiques — nous avons franchi une nouvelle étape clé, celle du suivi et
de l'évaluation.

Ces thémes stratégiques, désormais clairement définis, structurent l'en-
semble de notre action :
- Accompagnement et prise en charge des femmes en situation de
prostitution ;
- Prévention et prise en charge des violences sexuelles, avec un ac-
cent particulier sur U'exploitation sexuelle commerciale et les abus
sexuels ;
- Prévention et accompagnement des survivantes de violences ba-
sées sur le genre.

Mais place désormais a 'action mesurable. Nous avons déployé des ou-
tils concrets pour suivre lavancement de nos projets et en évaluer im-
pact réel auprés des communautés et des groupes cibles que nous ac-
compagnons. Chaque action est aujourd’hui adossée a des indicateurs
précis et vérifiables : nombre de bénéficiaires accompagné-e's, taux de
participation aux ateliers, évolution des séquelles liées aux violences
sexuelles, nombre d’adolescentes sorties d’'une situation d’exploitation
sexuelle commerciale, pourcentage de référent-e-s familiaux (parents,
grands-parents, etc.) ayant renforcé leur role protecteur face a lexploi-
tation et aux abus sexuels, proportion de survivant-e-s de violences ba-
sées sur le genre ayant réduit leurs facteurs de risque, ou ayant bénéficié
d’un acces effectif a la justice.

Ces données ne sont pas de simples chiffres ; elles traduisent des tra-
jectoires, des avancées concretes et des protections renforcées. Cette
démarche est également précieuse pour nos collaboratrices. Mettre des
chiffres sur le travail accompli leur permet de prendre pleinement cons-
cience du chemin parcouru, de voir noir sur blanc les transformations
auxquelles elles contribuent chaque jour. Et elle lest tout autant pour
notre crédibilité institutionnelle. Disposer de données fiables et structu-
rées renforce la confiance de nos bailleurs de fonds.

Et croyez-moi, il s’agit la d’une préoccupation quotidienne. En effet, dans
un contexte national complexe, de nombreux bailleurs de fonds (princi-
palement européens, les derniers qui restent) mettent fin a leurs pro-
grammes les uns apres les autres ou réduisent significativement leurs
financements. Vous comprendrez donc qu’entretenir et consolider nos
relations avec nos partenaires actuels est de lordre de la survie institu-
tionnelle.

Evaluation annuelle de fin d année
en présence de toute ['‘équipe de
Mary Barreda, décembre 2025

Parallelement, nous avons élaboré une cartera de proyectos (portefeuille
de projets), qui offre une vue d’ensemble claire des projets en cours,
organisés par théme stratégique, tout en identifiant les initiatives futures
nécessaires a l'atteinte des objectifs du plan stratégique. Le tableau as-
socié précise, pour chaque projet, le niveau d’intervention, les stratégies
mobilisées, le theme stratégique ainsi que la durée prévue. Cet outil fa-
cilite grandement la priorisation de nos projets futurs. Sachant que les
réunions consacrées a l'élaboration de ces différents outils se sont te-
nues en pléniére — réunissant 16 personnes qui s’exprimaient simulta-
nément sur le fond comme sur la forme — je suis satisfaite d’avoir tenu
bon.

Dans cette dynamique, nous avons également repensé notre stratégie
de communication. Celle-ci s’appuie désormais directement sur notre
vision, notre mission et nos thémes stratégiques afin d’assurer cohé-
rence et lisibilité. Un plan de publications structuré pour les réseaux
sociaux a été élaboré : calendrier annuel mise en avant de projets prio-
ritaires, valorisation des témoignages de bénéficiaires et publications
pédagogiques sur nos themes stratégiques. Et surtout, mieux répartir la
charge de travail entre les différentes collaboratrices. Les écarts de
maitrise des outils informatiques conduisaient trop souvent a ce que
certaines soient systématiquement chargées de mener a bien les cam-
pagnes de communication.

Enfin, Uévaluation annuelle de fin d’année a constitué un moment clé ;
elle nous a permis d’identifier les projets ayant généré le plus d'impact,
ceux ayant mobilisé le plus d’adhésion et ceux nécessitant des ajuste-
ments. Par exemple, le projet qui a accompagné, sur trois ans, 25 ado-
lescentes de différents quartiers de la ville de Ledn, initialement en si-
tuation d’exploitation sexuelle commerciale ou & haut risque, visait a
leur offrir des alternatives concréetes pour sortir de cette situation, ren-
forcer leurs compétences techniques et entrepreneuriales, et améliorer
leurs liens affectifs et leur santé sexuelle et reproductive. Lors de 'éva-
luation, nous avons constaté que les résultats de ce projet étaient tres
prometteurs : toutes les adolescentes en situation d’exploitation
sexuelle commerciale ont choisi de sortir de cette situation, 80 % ont
identifié des personnes de confiance, et 64 % appliquent activement
leurs apprentissages a travers de petites initiatives entrepreneuriales.
Cependant, il est également ressorti que ces adolescentes font face a
des discriminations au sein de leur famille et de la communauté, et
certaines rencontrent encore des difficultés dans le développement de
leurs microprojets. Ces constats montrent que prolonger et renforcer
cette initiative est essentiel. Nous avons donc élaboré un nouveau pro-
jet qui s’inscrit dans la continuité du précédent, avec un focus sur la
réinsertion sociale, l'autoprotection, le renforcement des compétences
entrepreneuriales et le travail avec les référent-e's familiaux-ales et
communautaires en les formant aux enjeux de discrimination et de sou-
tien durable. Le bailleur de fonds ayant été trouvé, le projet se poursui-
vra !

Atelier sur l'élaboration de la cartera de
proyectos, janvier 2026
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Un pays a la merci du climat

Une responsabilité faible, un impact fort
Par Matthieu, 14 février 2026

Quand nous sommes arrivé-e's a Ledn en juillet 2024, nous nous attendions a des averses quotidiennes (c'est ce qu'on lisait partout sur la saison
des pluies). La réalité ? Des pluies bien moins fréquentes qu'attendues et des températures qui flirtaient régulierement avec les 35 °C en plein
aprés-midi. On a été super étonné car on ne s’y attendait pas du tout et puis les habitant-e-s nous l'ont confirmé : « Antes no era asi'» - « avant,
ce n'était pas comme ¢a ».

Ledn se situe dans le Corredor Seco Centroamericano, cette bande de territoire qui s'étend sur 1600 km du Guatemala au Costa Rica le long du
Pacifique. Le probléme ici, ce n'est pas seulement la chaleur : ce sont les cycles climatiques qui deviennent de moins en moins prévisibles.

El Nifio apporte des sécheresses, La Nifia provoque des pluies intenses. Ces cycles existaient déja, mais leur intensité est aujourd'hui amplifiée par
le réchauffement climatique. Les projections scientifiques montrent une augmentation des températures moyennes entre 0,6°C et 0,8°C, ainsi qu’une
augmentation du nombre de jour avec température supérieure a 35°.

L'agriculture en premiére ligne, les familles avec elle

Au Nicaragua, l'agriculture représentait 15,34% du PIB en 2023, et pour 90% de la population rurale, elle constitue la principale source de revenus,
d'emploi, de revenu et d’alimentation. Nous 'avons constaté avec les avocats : en octobre-décembre 2024, on s'attendait a en trouver partout.
Résultat : presque rien, et quand on en trouvait, ils coltaient presque aussi cher qu'en Suisse ! Pareil pour les mangues, apparues bien plus tard
que la normale. Mais heureusement, cette année ce fut différent et on a pu en profiter au maximum.

Mais derriére cette anecdote se cache une réalité dramatique : lors des épisodes £/ Nifio, jusqu'a 70% des récoltes peuvent étre perdues selon le
WEFP/FAQ. Pour les familles qui cultivent ces aliments de base, cela signifie donc soit un manque a gagner important, soit simplement une impos-
sibilité a se nourrir correctement. A relever encore que 25% de la population nicaraguayenne vit dans la pauvreté selon la Banque Mondiale (2016),
et qu'une augmentation de 1°C de la température moyenne devrait réduire la croissance du PIB du Nicaragua de 1,3% selon International Monetary
Fund. Pour les nicaraguen-ne's, chaque mauvaise récolte peut donc réellement les faire basculer dans une crise alimentaire et économique.

Face aux changements : des réponses encore limitées

Face a cette urgence climatique, le Nicaragua et les organisations internationales tentent de réagir, mais les moyens restent insuffisants.

Ces efforts, aussi louables soient-ils, sont une goutte d'eau face a l'ampleur du défi. Le Guatemala, le Honduras et le Nicaragua sont classés comme
des pays a haut risque de menaces liées au climat et, en méme temps, font partie des pays qui manquent d'investissements pour financer les
mesures de préparation et d'adaptation.

Nous voyons également les conséquences de ce manque de moyens a Ledn : des infrastructures insuffisantes, des plastiques jonchant les rues,
des coupures d’eau ou de l'eau fuyant abondamment des canalisations, des températures toujours plus élevées.... Les programmes existent sur le
papier, mais sur le terrain, la réalité est que la majorité des gens n'ont pas acces a ces ressources et continuent de faire face aux conséquences

du changement climatique avec leurs propres moyens tres limités.

Les politiques gouvernementales

En février 2022, le gouvernement nicaraguayen a adopté la Politica Nacional de Cambio
Climatico, qui établit un cadre stratégique national pour atténuer les causes du changement cli-
matique et renforcer la résilience (Greenclimate). Cette politique s'organise autour de cing piliers
: adaptation, atténuation, pertes et dommages, connaissance et recherche, et gouvernance cli-
matique. Le pays s'est également engagé a réduire ses émissions de gaz a effet de serre de 10%
d'ici 2030, bien qu'il ne soit responsable que de 0,01% des émissions cumulées mondiales de
CO? I (UC Berkeley).

Les actions prioritaires identifiées incluent : pour 'eau - la construction de puits et d'aqueducs,
la capture et le stockage d'eau, la protection des bassins versants ; pour l'agriculture - des se-
mences résistantes, la diversification agricole, de nouvelles cultures ; pour l'information clima-
tique - le renforcement des systémes de surveillance et d'alerte précoce (Climate Chance).
Cependant, la mise en ceuvre de ces politiques se heurte a des défis majeurs. Le manque de
financement et la priorité accordée a d'autres questions urgentes, comme la stabilité politique,
créent des obstacles pour que le gouvernement priorise l'atténuation climatique. De plus, le far-
deau économique de l'adaptation est disproportionné pour le Nicaragua au regard de sa faible
contribution au réchauffement global.

L'aide internationale en cas de catastrophe

Lors des catastrophes majeures, l'aide internationale se mobilise. Par exemple :

En réponse aux ouragans Eta Oxfam intervient également Lutheran World Relief (LWR)

et lota de novembre 2020, la
Fédération Internationale de la
Croix-Rouge a lancé un appel
d'urgence de 20 millions de
francs suisses pour sauver des
vies, fournir une aide humani-
taire et mettre en place des
plans de préparation et des
mesures  d'adaptation au
changement climatique (IFRC)
Ces deux ouragans avaient dé-
placé 232 000 personnes au
Nicaragua et détruit plus de
700 000 hectares de cultures
(IERC).

lors des crises. En 2016, l'orga-
nisation estimait que plus de
deux millions de personnes au
Salvador, au Guatemala, au Ni-
caragua et au Honduras
avaient besoin d'assistance
alimentaire a cause de la sé-
cheresse liée au phénomene
EL Nino qui a réduit les ré-
coltes alimentaires. L'organi-
sation soutient les communau-
tés a travers des transferts en
especes, des formations agri-
coles et des actions contre la
malnutrition.

travaille avec les petits produc-
teurs-trices nicaraguayen-ne-s
en promouvant la conserva-
tion de l'eau, la diversification
des cultures et la production
de café et cacao sous-sys-
témes agroforestiers. L'organi-
sation a notamment piloté le
volet cacao du programme
MOCCA (2018-2025), une ini-
tiative majeure financée par
'USDA qui a permis d'aider
plus de 120 000 agriculteurs
en Amérique centrale et du
Sud a améliorer leur producti-
vité et leurs revenus.

Les programmes d'adaptation sur le terrain
Plusieurs projets tentent d'aider les commu-
nautés les plus vulnérables. Le PNUD a notam-
ment soutenu un projet dans le bassin de la ri-
viere Estero Real visant a réduire les risques de
sécheresse et d'inondations, a travers la créa-
tion de systemes d'irrigation communautaires
et plus de 880 installations de collecte d'eau de
pluie. Plus récemment, un Cadre d'Action Anti-
cipatoire pour la sécheresse dans le Corredor
Seco a été lancé en mars 2024 pour deux ans,
couvrant les cing municipalités les plus vulné-
rables du Nicaragua, avec des plans d'action
par secteur et des mécanismes de financement
préarrangés pour intervenir avant que les crises
ne surviennent.

Parallelement, le gouvernement a mobilisé le
FIDA (Fonds International de Développement
Agricole) pour protéger les filieres vitales du
café et du cacao, qui représentent 5 a 6% du
PIB et 10 a 15% des exportations du pays), avec
un investissement de 24,12 millions de dollars.
Ces interventions sont devenues nécessaires :
- Pour le cacao : les producteurs font face a des
cycles de sécheresse suivis de pluies torren-
tielles qui favorisent les maladies fongiques,
menagant la qualité des récoltes et la sécurité
financiéere des familles rurales.

- Pour le café : les projections indiquent que
d'ici 2050, les zones de culture migreront de
300 metres en altitude, risquant d'exclure les
agriculteurs-trices situé-e's dans les zones plus
basses.

L'assistance technique fournie par ce pro-
gramme vise donc a stabiliser la production
face a ces chocs récurrents et a maintenir la
viabilité économique des petites exploitations.

Voila un apercu forcément incomplet d'une situation complexe. Il existe d'autres projets et programmes, mais difficile de tous les citer ici, et encore
plus difficile d'en confirmer le statut actuel, tant les choses évoluent rapidement au Nicaragua.

1 Atitre de comparaison, si toute lhumanité vivait comme le Nicaragua, il ne faudrait qu’environ 0,7 planéte Terre pour subvenir aux

besoins mondiaux, ce qui refléte une empreinte écologique relativement faible (entre 2,8 et 3 planétes pour la Suisse).


https://www.wfp.org/news/erratic-weather-patterns-central-american-dry-corridor-leave-14-million-people-urgent-need
https://databankfiles.worldbank.org/public/ddpext_download/poverty/987B9C90-CB9F-4D93-AE8C-750588BF00QA/current/Global_POVEQ_NIC.pdf
https://www.elibrary.imf.org/view/journals/002/2017/174/article-A002-en.xml
https://www.elibrary.imf.org/view/journals/002/2017/174/article-A002-en.xml
https://www.greenclimate.fund/document/developing-capacities-implementation-climate-change-strategic-frameworks-nicaragua
https://belonging.berkeley.edu/climatedisplacement/case-studies/nicaragua
https://www.climate-chance.org/wp-content/uploads/2020/05/synthesis-report-2019-adaptation-book-case-nicaragua-p68.pdf
https://www.ifrc.org/press-release/communities-affected-hurricanes-eta-and-iota-are-threatened-food-insecurity
https://www.ifrc.org/press-release/communities-affected-hurricanes-eta-and-iota-are-threatened-food-insecurity
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Derniéres actualités

La visite de Marraine : hablas

Espaniol 7
Par Laura B., 19 février 2026

Les trois derniers mois de Marie, Matthieu, Emilien et Theo ont été rythmés par plusieurs visites de
marraine, ou comme Theo aime m’appeler : la madrina de Emiliano. Entre la lecture de lhistoire du
soir et des matchs d’unihockey ou de baseball avec les enfants, jai également pris le temps d’ap-
prendre ['espagnol, pour mieux m’immerger dans la vie et la culture nicaraguayenne.

Pendant un mois, j’ai appris la base grammaticale et a décliner les verbes principaux dans tous les
temps possibles. Grace a mes cours, jai commencé a saisir des mots dans les conversations qui
m’entouraient. Je pouvais enfin faire mes commandes au conditionnel pour étre plus polie : « me
gustaria una tarta di limon » au lieu de « quiero un jugo de pifa » (« Jaimerais » au lieu de « je veux
»). D’ailleurs, Matthieu n’a plus besoin de faire de commande (ni au présent, ni au conditionnel) au
café habituel de Pan y Paz : les serveur-euse-s savent toujours ce qu'’il désire commander. 2.

Jai aussi recu des soutiens précieux pour me rappeler des mots les plus importants, par exemple en
jouant avec Emilien et Theo en espagnol. Emilien me disait « Ayddame » en faisant semblant de
tomber du lit. Nous avons bien ri lorsque jai compris 10 minutes plus tard qu’il me disait « aide-moi».
Emilien ne se retenait pas non plus de me corriger lorsque je lui disais : « podemos jugar con la
pelfEta». |l criait alors avec beaucoup de passion (et peu de compassion) « pe/lOOOOOta » (« la balle
en francais »). Avec Marie, nous avons aussi beaucoup ri, lorsque jai dit « me gusta » (qui peut vouloir
dire « vous me plaisez ») au lieu de « mucho gusto » (qui signifie « enchantée »), alors que je ren-
contrais pour la premiere fois une collegue de Mary Barreda.

Tous ces petits moments d'immersion (et de confusion) m’ont rapidement aidée a retenir les mots
correctement. Finalement, lors de mes derniers jours a Ledn, jai fini par débattre de « medio am-
biente» (« U'environnement ») et de « cambio climatico » (« réchauffement climatique ») avec Carlos,
un ami de la famille. Je me suis dit que javais atteint mon objectif, si je pouvais parler de mon sujet
de prédilection en espagnol.

Apprendre l'espagnol était pour moi, non seulement un défi personnel, mais également une nécessité
pour voyager de maniére plus respectueuse et proche des Nicaraguayen-ne-s. Le tourisme se déve-
loppe de plus en plus dans ce pays d’Amérique centrale. Beaucoup de touristes choisissent le Nica-
ragua, non seulement pour la beauté de la nature, mais aussi pour éviter la surfréquentation touris-
tique et les prix croissants qui touchent d’autres pays d’Amérique latine. Cependant, peu de touristes
s'informent sur Chistoire et la situation du pays avant de partir et ne parlent pas l'espagnol, pensant
que l'anglais leur suffira pour échanger avec les Nicaraguayen-ne-s. L'anglais n'est pourtant pas ré-
pandu du cété pacifique du pays, ou tout le monde parle l'espagnol, la langue officielle du pays. A
lest du pays, sur la cote Caraibe, une partie de la population parle langlais créole, due a la coloni-
sation de cette région par les Britanniques. De ce c6té du pays, plusieurs langues autochtones ont
survécu a la colonisation, comme la langue Miskito (la plus répandue), ou Sumo (qui posséde plu-
sieurs dialectes). Pourtant beaucoup de langues autochtones ont entierement disparu avec la colo-
nisation par les Européens, qui ont tué et détruit la plupart des communautés autochtones du pays,
et imposé aux survivants espagnol comme langue officielle.

(Re-)exiger I'anglais comme langue universelle pour faciliter le tourisme réitére les pratiques colo-
niales. Selon moi, au vu de l'histoire coloniale du monde et des inégalités persistantes dans les
pays historiquement colonisés, il est primordial pour les touristes qui, comme moi, se rendent au
Nicaragua pour plusieurs semaines ou mois, d’apprendre au moins les bases de la langue du pays
visité, par respect pour les populations locales. Cest pour cela, que lapprentissage de 'espagnol
me tenait & coeur et m'a motivée durant tout mon voyage en Amérique Central.

Q?iregg
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Le commentaire de Faco

Traduction des aboiements par Matthieu

« Salut vous autres,

Cest Faco. Le chien. Celui qui
est né ici et qui ne sait pas ce
qu'est un sol froid. Vous atten-
diez tous impatiemment mon
commentaire, ehh ben le
voici !

La météo mérite définitivement
un procées pour chaleur exces-
sive.

On est en pleine saison séche,
version extréme. Depuis le 1er
décembre, la pluie a disparu sans laisser dadresse. A part UNE appari-
tion furtive. Quelques jours aprés que la Madrina d Emiliano Capuccino
soit arrivée. Elle a posé son sac, pal, une averse. Puis plus rien. Rideau.
Fin du spectacle.

Depuis, le soleil travaille en mode heures supp’ et la chaleur est au ren-
dez-vous. Le sol est sec, lair est sec, la poussiére est partout. Flle entre
sans frapper, sinstalle, et refuse de repartir. A se demander si elle ne
devrait pas participer au loyer.

Al intérieur, Matth est en croisade. Contre la poussiére. Armé de son
balai, il patrouille la maison tel un flic un peu trop zélé. Balai le matin.
Balai & midi. Balai le soir. Franchement, je commence & me demander
s/ je ne devrais pas étre jaloux. Ce balai vit clairement une relation pri-
vilégiée. Moi, pendant ce temps, j attends quon me gratte le ventre. Qué
drama.

Mais ces vacances ont aussi été marqguées par des petits bouleverse-
ments. Aprés le déménagement de leur copine de quartier et décole,
Jade, voila que leur grand copain Luis Manuel a aussi déménagé début
Janvier. Un coup dur. Je n'en dis pas plus, je crois que Matth en a déja
parlé. Mais bonne nouvelle : les enfants se sont fait de nouveaux amis
dans le quartier. lls sont plus grands queux (ce quEmilien adore) et ils
sont cousins entre eux. Résultat logique : Emilien et Theo les appellent
simplement... les cousins. Voila. Probléme réglé. Familia, c'est large ici.
L autre bonne nouvelle, c'est qu aprés deux mois de vacances scolaires
(les vacances d'été d'ici), ils ont enfin repris ['école fin janvier. Enfin un
peu de tranquillité, caramba ! Aprés, faut bien le dire : ¢ ‘est un peu deux
salles, deux ambiances dans leur classe. Emilien est en segundo nivel
et se retrouve donc dans une autre classe que Theo (primer nivel). Le
hic, c'est guEmilien est parti dans sa nouvelle classe avec tous leurs
copains. Et Theo ? Il se retrouve le plus grand dans sa classe remplie
de nouveaux et de minus. Lui qui a ['habitude de trainer avec les grands,
c'est un coup dur. Déja qu il faisait sa loi avec les grands, je vous laisse
Imaginer comment ¢a se passe avec les minus.

Coté expressions du moment, on est servis.

- Emilien et Theo, nouvelle vocation . policiers éthiques. Leur
phrase fétiche : « (a, cest puni par la loi. »
Quelle loi ? Mystére. Jai bien peur que ce soit la leur. Une loi
toute droit sortie de leur imaginaire de nifios et de mi-Homme.

- Emilien, en plein apprentissage de la frustration, quand on lui
dit non : « Cest malhonnéte ! »
Jaime beaucoup. Trés suisse comme indjgnation.

- Theo, quand guelgue chose ne fonctionne pas ou ne va pas
comme prévu : « Cest ¢a le probléme ! »
Clair. Net. Efficace. Le soucis (justement) ¢ est que l'expression
sort a toutes les sauces.

- Et Emilien, en pleine prise de conscience philosophigue : « Je
veux profiter !/ »
Surtout de la piscine. La-dessus, je le comprends a 100 %.
Disfrutar, c'est important.

La fameuse Madrina d Emiliano, aussi connue sous le nom de Laura La
Surfeuse d'Fl Transito, est arrivée. Sa planche de surf squatte ma cou-
chette depuis décembre, mais bon... je partage. Les enfants ont adoré
passer du temps avec elle. Moi aussi, méme si parfois je dois attendre
loooongtemps avant quelle dajgne me caresser. Patience, Faco, pa-
tience.

Comme dit Emilien : « lls ont bien profité delle. » Piscine, rires, moments
partages... et jai cru comprendre que grace a elle, Emilien est a deux
doigts de savoir nager sans son gilet. Je ne me compare pas, hein, mais
moi ¢a fait longtemps que je sais nager. Voild. Cest dit.

Theo, lui, a pris trés au sérieux son rdle de superviseur alimentaire : il
velllait & ce que la Madrina ne mange pas de yogourt avec des corn
flakes, ou quelle ne mette pas trop de miel sur son pain le matin. Une
tdche exigeante, vu les largesses de la Madrina, c'est moi qui vous le
dis. (Mais bon, ne me faites pas toujours confiance, parfois je dis nim-
porte quor,)

Voild. Jen ai assez diit.

Vous laurez une nouvelle fois constaté : la famille est entiére, fonction-
nelle et globalement joyeuse. Les enfants poussent a vue d ceil, parlent
beaucoup, réfléchissent parfois, profitent surtout. Les copains appa-
raissent, disparaissent, réapparaissent, comme par magie. Les visites
passent, laissent des souvenirs, et parfois des objets oubliés. Et moi
vous me direz ? Moi je suis (4. En poste. En alerte molle. Je garde la
maison (en théorie), je surveille tout (surtout les bruits suspects), job-
serve la vie défiler depuis le sol, et je dors (beaucoup) entre deux mis-
sions cruciales. Et quand je ne dors pas, je me charge de vous tenir
informé de la situation. Trabajo serio.

Woufement vibtre,
Faco - Ambassadeur et chronigueur canin de la famille suisse au Nica-
ragua % »

Faco, le c”l ten

Merci de nous lire et de suivre cette aventure avec nous. Vos messages, vos encouragements et votre présence bienveillante nous accompagnent
ol que nous soyons. Cela compte énormément pour nous ! Et on peut le dire : on se voit tres vite !

A trés bient6t pour la suite !
Nos wachamos

Les Si-Bo
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Merci infiniment pour votre soutien !
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