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La Si-Bo Family au stade de baseball de León,  novembre 2025 

Acte VI à León 
Cher·ère·s ami·e·s, chère famille, cher·ère·s ex-collègues, 

Après avoir passé les fêtes de fin d’année au soleil en famille, nous voici de retour chez nous 
au Nicaragua pour la dernière ligne droite de notre aventure.  

Dans cette lettre, vous trouverez les dernières avancées de notre mission au sein de Mary 
Barreda, un aperçu de la vie au Nicaragua de la Madrina d’Emilien écrit par ses propres soins, 
quelques nouvelles croustillantes de la vie des enfants, ainsi qu’un petit détour par notre esca-
pade en République dominicaine.  Belle lecture et à très vite !    

Chronique de quartier  
Quand ça bouge… ça bouge vite ! 
Par Matthieu, 10 février 2026 
--------------    
 
À peine rentré·e·s de République Dominicaine 
et du Panama, on croise Franco en voiture.  
Fenêtre ouverte, sourire jusqu'aux oreilles. 

- Holà Franco, cómo estás ? 
- Bien bien, gracias a dios… y ustedes 

los suizos, siempre de vacaciones ? 
Il ne perd jamais le nord, Franco. 
 
On rigole. Puis je demande, tranquille : 

- Dis-moi, vous déménagez quand fina-
lement ? Fin janvier ? Février ? On vien-
dra vous donner un coup de main. 

Il répond, très naturellement : 
- Ah non merci ! On a déjà déménagé. 

Pendant Noël. Là, on vit chez mes pa-
rents. 

Marie et moi, on fait comme si de rien n'était. 
Mais nos regards se croisent, et je sais direct 
qu'on pense la même chose : « WAAAAOUH 
DÉJÀ ??? - C’est la deuxième fois qu’on nous 
fait le coup en quelques mois ». 
 
En décembre, ils nous avaient expliqué qu'ils 
cherchaient une maison moins chère. Le sa-
laire de Franco n'est pas tombé en entier.  

 
Son entreprise n'a pas fait assez de chiffre 
cette année. Trois mois de travaux devant leur 
magasin, route bloquée, du coup moins de 
clients et malheureusement… aucune compen-
sation de la commune pour le dérangement 
occasionné. Rien. Résultat : décision rapide. 
Déménagement express. Pas de plan B. Quand 
l'argent manque, ici, il ne manque pas à moitié. 
Il manque tout de suite. 
Ce n'est pas la première fois qu'on entend ce 
genre d'histoire. Des amis, des familles qui 
changent de maison en quelques semaines. 
Parfois en quelques jours. Mais à chaque fois, 
ça nous surprend. En Suisse, on planifie. Ici, on 
s'adapte. Vite. Parce que les marges financières 
pour encaisser un choc sont faibles. Très 
faibles. 
Après le déménagement de la famille de Jade, 
copine d'école et de quartier d'Emilien et Theo, 
c'est maintenant au tour de la famille de Luis 
Manuel. Le quartier change. Les amitiés res-
tent, mais les repères bougent. 
Même si on garde contact, c'est un petit pince-
ment au cœur à chaque fois. D'autant plus 
qu'on le sait : bientôt, ce sera notre tour. 

 

Marie & Matthieu & les petits 
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Rep’ dom’ – Rep’ dom’ ♫ 
Ensemble au paradis ! 
Par Marie, 20 février 2026 
--------------    
 
Nous sommes le samedi 20 décembre 2025, et quel bonheur, nous 
sommes enfin en vacances. Nous quittons la maison tôt, un long voyage 
s’annonce. En effet, nous allons une fois de plus traverser la frontière 
entre le Nicaragua et le Costa Rica pour se rendre à l’aéroport de San 
José et enfin prendre notre vol pour la République dominicaine. Mais 
cette fois, c’est un peu différent des autres voyages. Notre visa de 
cortesía expire le 29 décembre 2025 et nous n’avons pas réussi à le 
renouveler en avance. Pas faute d’avoir essayé pourtant, mais les dé-
marches administratives pour les coopérant·e·s internationaux·ales sont 
toujours aussi compliquées et rien n’est réellement fait pour nous facili-
ter la tâche. On le sait, le risque de ne pas être autorisé·e·s à entrer à 
nouveau dans le pays en janvier existe. Alors on emballe les affaires 
qu’on n’emporte pas en vacances dans les valises qui nous restent. Elles 
seront prêtes au cas où on ne reviendrait pas et qu’il faudrait nous les 
faire parvenir au Costa Rica. On prépare aussi les sacs pour les ami·e·s 
ici avec les affaires qu’on compte leur offrir. C’est étrange comme sen-
sation, un potentiel adieu et pourtant, on le sent, notre aventure ici n’est 
pas encore terminée. Alors, on part la tête un peu plus préoccupée que 
d’habitude. Et on embrasse Faco, cette fois, un peu plus fort. 
 
Deux jours plus tard, nous voici arrivé·e·s à Punta Cana ! L’heure des 
retrouvailles a presque sonné ! Les cousins et cousines devraient atterrir 
d’ici une heure….mais pour Emilien et Theo c’est presque un supplice. Ils 
préparent leurs retrouvailles avec beaucoup d’attention. « On saute 
d’abord dans les bras de grand-papa, non finalement ce sera dans les 
bras de Tats et est-ce que si on saute trop fort dans les bras de Maude, 
elle pourrait tomber en arrière ? » 
 
Bref, finalement les retrouvailles furent belles et on ne sait même plus 
qui on a embrassé en premier. Dès le lendemain, nous prenons la route 
pour Las Terrenas en faisant une halte dans la capitale de Saint- Do-
mingue. Le trafic est dense, c’est le moins que l’on puisse dire à l’ap-
proche du centre-ville. Mais en se frayant un chemin entre les motos, les 
camions et les passants qui traversent la route à tout moment, on atteint 
le centre historique de la ville la Zona Colonial. 
 
C’est donc dans ces ruelles pavées que notre voyage commence vrai-
ment. En marchant entre les 
façades pastel et les grandes 
places ensoleillées, on sent 
que l’histoire est partout. Fon-
dée à la fin du XVème siècle, 
Saint-Domingue fut la pre-
mière capitale européenne 
des Amériques. On y trouve 
encore la Catedral Primada de 
América, première cathédrale 
du continent, et l’Alcázar de 
Colón, ancienne demeure du 
fils de Christophe Colomb. 
 
En effet, l’île d’Hispaniola - au-
jourd’hui partagée entre la République dominicaine et Haïti - a été l’un 
des premiers points d’ancrage de la colonisation espagnole. Comme ail-
leurs dans les Amériques, l’histoire s’y est écrite dans la conquête, l’ex-
ploitation et l’esclavage.  

 
L’indépendance, proclamée 
en 1844, n’a pas tout réglé : le 
pays a connu des occupations 
étrangères et la longue dicta-
ture au XXème siècle. Et c’est 
avec cette histoire en toile de 
fond que nous avons quitté 
Saint-Domingue pour re-
prendre la route vers le nord — 
là où l’ambiance change, où 
les plages remplacent les pa-
vés, et où la République domi-
nicaine dévoile un autre vi-
sage, plus sauvage et plus 
doux à la fois. Pour nous, Las 

Terrenas ce sera à tout jamais un premier Noël en famille sous les tro-
piques. Nous avons continué vers la côte nord, direction Sosúa. Là, le 
rythme a encore ralenti. Entre la mer turquoise et les couchers de soleil 
dorés, nous avons surtout 
profité d’être ensemble. Plu-
sieurs anniversaires à célé-
brer, quelques piñatas à frap-
per, des matchs de foot intra-
familiaux (tous terminés sur 
un match nul) et beaucoup 
trop de sauts dans la piscine. 
De là, cap sur l’Isla Saona 
avec ses plages immenses, 
eau turquoise et ses palmiers 
penchés au-dessus du sable 
blanc — un décor presque 
trop beau pour être vrai. 
 
C’est particulier de fouler le sol dominicain, nous qui nous étions pro-
jeté·e·s d’y vivre quelque temps. En effet, nous avions entamé les dé-
marches pour travailler pour une ONG dominicaine, OBMICA, qui œuvre 
pour la défense des droits des personnes haïtiennes en République do-
minicaine. Puis les difficultés administratives rencontrées par l’organi-
sation ont mis un terme à l’aventure avant même qu’elle ne commence. 
Sur place, nous avons pourtant perçu l’ampleur de cette réalité. Les 
travailleurs·euses haïtien·ne·s sont omniprésent·e·s — dans le bâtiment, 
l’agriculture, les services. Indispensables à l’économie, mais souvent re-
légué·e·s aux marges. La question migratoire entre Haïti et la République 
dominicaine est ancienne, complexe, chargée d’histoire et de tensions. 
Frontière poreuse, héritage colonial différent, inégalités économiques 
profondes. Ce sont autant de facteurs qui nourrissent incompréhen-
sions et crispations. Nous avons rencontré beaucoup de personnes 
haïtiennes lors de notre séjour. Des hommes et des femmes discrets, 
travailleur·euse·s, porteur·euse·s d’une dignité silencieuse. Certain·e·s 
vivent ici depuis des années, souvent sans reconnaissance légale, tou-
jours avec l’espoir d’un avenir meilleur. Alors, en marchant sur ces 
plages magnifiques, il était impossible d’oublier que derrière les cartes 
postales se jouent des histoires humaines intenses. 
 
Le voyage se termine avec une gratitude infinie pour ces moments en 
famille. Allí vamos siempre juntos ! 
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L’association et notre mission au sein de Mary Barreda 
Agir, mesurer, ajuster, recommencer 
Par Marie, 21 février 2026 
--------------   
 
Après avoir posé les bases de notre plan stratégique — en évaluant le 
plan précédent, en identifiant clairement les problématiques, en définis-
sant nos priorités et en fixant des objectifs précis selon nos thèmes stra-
tégiques — nous avons franchi une nouvelle étape clé, celle du suivi et 
de l’évaluation. 
 
Ces thèmes stratégiques, désormais clairement définis, structurent l’en-
semble de notre action : 

- Accompagnement et prise en charge des femmes en situation de 
prostitution ; 
- Prévention et prise en charge des violences sexuelles, avec un ac-
cent particulier sur l’exploitation sexuelle commerciale et les abus 
sexuels ; 
- Prévention et accompagnement des survivantes de violences ba-
sées sur le genre. 

 
Mais place désormais à l’action mesurable. Nous avons déployé des ou-
tils concrets pour suivre l’avancement de nos projets et en évaluer l’im-
pact réel auprès des communautés et des groupes cibles que nous ac-
compagnons. Chaque action est aujourd’hui adossée à des indicateurs 
précis et vérifiables : nombre de bénéficiaires accompagné·e·s, taux de 
participation aux ateliers, évolution des séquelles liées aux violences 
sexuelles, nombre d’adolescentes sorties d’une situation d’exploitation 
sexuelle commerciale, pourcentage de référent·e·s familiaux (parents, 
grands-parents, etc.) ayant renforcé leur rôle protecteur face à l’exploi-
tation et aux abus sexuels, proportion de survivant·e·s de violences ba-
sées sur le genre ayant réduit leurs facteurs de risque, ou ayant bénéficié 
d’un accès effectif à la justice. 
 
Ces données ne sont pas de simples chiffres ; elles traduisent des tra-
jectoires, des avancées concrètes et des protections renforcées. Cette 
démarche est également précieuse pour nos collaboratrices. Mettre des 
chiffres sur le travail accompli leur permet de prendre pleinement cons-
cience du chemin parcouru, de voir noir sur blanc les transformations 
auxquelles elles contribuent chaque jour. Et elle l’est tout autant pour 
notre crédibilité institutionnelle. Disposer de données fiables et structu-
rées renforce la confiance de nos bailleurs de fonds. 
 
Et croyez-moi, il s’agit là d’une préoccupation quotidienne.  En effet, dans 
un contexte national complexe, de nombreux bailleurs de fonds (princi-
palement européens, les derniers qui restent) mettent fin à leurs pro-
grammes les uns après les autres ou réduisent significativement leurs 
financements. Vous comprendrez donc qu’entretenir et consolider nos 
relations avec nos partenaires actuels est de l’ordre de la survie institu-
tionnelle. 
 
 

 
Parallèlement, nous avons élaboré une cartera de proyectos (portefeuille 
de projets), qui offre une vue d’ensemble claire des projets en cours, 
organisés par thème stratégique, tout en identifiant les initiatives futures 
nécessaires à l’atteinte des objectifs du plan stratégique. Le tableau as-
socié précise, pour chaque projet, le niveau d’intervention, les stratégies 
mobilisées, le thème stratégique ainsi que la durée prévue. Cet outil fa-
cilite grandement la priorisation de nos projets futurs. Sachant que les 
réunions consacrées à l’élaboration de ces différents outils se sont te-
nues en plénière — réunissant 16 personnes qui s’exprimaient simulta-
nément sur le fond comme sur la forme — je suis satisfaite d’avoir tenu 
bon. 
 
Dans cette dynamique, nous avons également repensé notre stratégie 
de communication. Celle-ci s’appuie désormais directement sur notre 
vision, notre mission et nos thèmes stratégiques afin d’assurer cohé-
rence et lisibilité. Un plan de publications structuré pour les réseaux 
sociaux a été élaboré : calendrier annuel mise en avant de projets prio-
ritaires, valorisation des témoignages de bénéficiaires et publications 
pédagogiques sur nos thèmes stratégiques. Et surtout, mieux répartir la 
charge de travail entre les différentes collaboratrices. Les écarts de 
maîtrise des outils informatiques conduisaient trop souvent à ce que 
certaines soient systématiquement chargées de mener à bien les cam-
pagnes de communication.  
 
Enfin, l’évaluation annuelle de fin d’année a constitué un moment clé ; 
elle nous a permis d’identifier les projets ayant généré le plus d’impact, 
ceux ayant mobilisé le plus d’adhésion et ceux nécessitant des ajuste-
ments. Par exemple, le projet qui a accompagné, sur trois ans, 25 ado-
lescentes de différents quartiers de la ville de León, initialement en si-
tuation d’exploitation sexuelle commerciale ou à haut risque, visait à 
leur offrir des alternatives concrètes pour sortir de cette situation, ren-
forcer leurs compétences techniques et entrepreneuriales, et améliorer 
leurs liens affectifs et leur santé sexuelle et reproductive. Lors de l’éva-
luation, nous avons constaté que les résultats de ce projet étaient très 
prometteurs : toutes les adolescentes en situation d’exploitation 
sexuelle commerciale ont choisi de sortir de cette situation, 80 % ont 
identifié des personnes de confiance, et 64 % appliquent activement 
leurs apprentissages à travers de petites initiatives entrepreneuriales. 
Cependant, il est également ressorti que ces adolescentes font face à 
des discriminations au sein de leur famille et de la communauté, et 
certaines rencontrent encore des difficultés dans le développement de 
leurs microprojets. Ces constats montrent que prolonger et renforcer 
cette initiative est essentiel. Nous avons donc élaboré un nouveau pro-
jet qui s’inscrit dans la continuité du précédent, avec un focus sur la 
réinsertion sociale, l’autoprotection, le renforcement des compétences 
entrepreneuriales et le travail avec les référent·e·s familiaux·ales et 
communautaires en les formant aux enjeux de discrimination et de sou-
tien durable. Le bailleur de fonds ayant été trouvé, le projet se poursui-
vra ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Atelier sur l'élaboration de la cartera de 
proyectos, janvier 2026 

Evaluation annuelle de fin d'année 
en présence de toute l'équipe de 
Mary Barreda, décembre 2025 
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Un pays à la merci du climat 
Une responsabilité faible, un impact fort 
Par Matthieu, 14 février 2026 
--------------   
Quand nous sommes arrivé·e·s à León en juillet 2024, nous nous attendions à des averses quotidiennes (c'est ce qu'on lisait partout sur la saison 
des pluies). La réalité ? Des pluies bien moins fréquentes qu'attendues et des températures qui flirtaient régulièrement avec les 35 °C en plein 
après-midi. On a été super étonné car on ne s’y attendait pas du tout et puis les habitant·e·s nous l’ont confirmé : « Antes no era así » - « avant, 
ce n'était pas comme ça ». 
León se situe dans le Corredor Seco Centroamericano, cette bande de territoire qui s'étend sur 1600 km du Guatemala au Costa Rica le long du 
Pacifique. Le problème ici, ce n'est pas seulement la chaleur : ce sont les cycles climatiques qui deviennent de moins en moins prévisibles.  
El Niño apporte des sécheresses, La Niña provoque des pluies intenses. Ces cycles existaient déjà, mais leur intensité est aujourd'hui amplifiée par 
le réchauffement climatique. Les projections scientifiques montrent une augmentation des températures moyennes entre 0,6°C et 0,8°C, ainsi qu’une 
augmentation du nombre de jour avec température supérieure à 35°. 
 

L'agriculture en première ligne, les familles avec elle 
Au Nicaragua, l'agriculture représentait 15,34% du PIB en 2023, et pour 90% de la population rurale, elle constitue la principale source de revenus, 
d'emploi, de revenu et d’alimentation. Nous l'avons constaté avec les avocats : en octobre-décembre 2024, on s'attendait à en trouver partout. 
Résultat : presque rien, et quand on en trouvait, ils coûtaient presque aussi cher qu'en Suisse ! Pareil pour les mangues, apparues bien plus tard 
que la normale. Mais heureusement, cette année ce fut différent et on a pu en profiter au maximum. 
Mais derrière cette anecdote se cache une réalité dramatique : lors des épisodes El Niño, jusqu'à 70% des récoltes peuvent être perdues selon le 
WFP/FAO. Pour les familles qui cultivent ces aliments de base, cela signifie donc soit un manque à gagner important, soit simplement une impos-
sibilité à se nourrir correctement. A relever encore que 25% de la population nicaraguayenne vit dans la pauvreté selon la Banque Mondiale (2016), 
et qu’une augmentation de 1°C de la température moyenne devrait réduire la croissance du PIB du Nicaragua de 1,3% selon International Monetary 
Fund. Pour les nicaraguen·ne·s, chaque mauvaise récolte peut donc réellement les faire basculer dans une crise alimentaire et économique.  
Face aux changements : des réponses encore limitées 
Face à cette urgence climatique, le Nicaragua et les organisations internationales tentent de réagir, mais les moyens restent insuffisants. 
Ces efforts, aussi louables soient-ils, sont une goutte d'eau face à l'ampleur du défi. Le Guatemala, le Honduras et le Nicaragua sont classés comme 
des pays à haut risque de menaces liées au climat et, en même temps, font partie des pays qui manquent d'investissements pour financer les 
mesures de préparation et d'adaptation.  
Nous voyons également les conséquences de ce manque de moyens à León : des infrastructures insuffisantes, des plastiques jonchant les rues, 
des coupures d’eau ou de l’eau fuyant abondamment des canalisations, des températures toujours plus élevées…. Les programmes existent sur le 
papier, mais sur le terrain, la réalité est que la majorité des gens n'ont pas accès à ces ressources et continuent de faire face aux conséquences 
du changement climatique avec leurs propres moyens très limités. 
 

Les politiques gouvernementales 
En février 2022, le gouvernement nicaraguayen a adopté la Política Nacional de Cambio 
Climático, qui établit un cadre stratégique national pour atténuer les causes du changement cli-
matique et renforcer la résilience (Greenclimate). Cette politique s'organise autour de cinq piliers 
: adaptation, atténuation, pertes et dommages, connaissance et recherche, et gouvernance cli-
matique. Le pays s'est également engagé à réduire ses émissions de gaz à effet de serre de 10% 
d'ici 2030, bien qu'il ne soit responsable que de 0,01% des émissions cumulées mondiales de 
CO2 !! (UC Berkeley)1.  
Les actions prioritaires identifiées incluent : pour l'eau - la construction de puits et d'aqueducs, 
la capture et le stockage d'eau, la protection des bassins versants ; pour l'agriculture - des se-
mences résistantes, la diversification agricole, de nouvelles cultures ; pour l'information clima-
tique - le renforcement des systèmes de surveillance et d'alerte précoce (Climate Chance). 
Cependant, la mise en œuvre de ces politiques se heurte à des défis majeurs. Le manque de 
financement et la priorité accordée à d'autres questions urgentes, comme la stabilité politique, 
créent des obstacles pour que le gouvernement priorise l'atténuation climatique. De plus, le far-
deau économique de l'adaptation est disproportionné pour le Nicaragua au regard de sa faible 
contribution au réchauffement global. 

Les programmes d'adaptation sur le terrain 
Plusieurs projets tentent d'aider les commu-
nautés les plus vulnérables. Le PNUD a notam-
ment soutenu un projet dans le bassin de la ri-
vière Estero Real visant à réduire les risques de 
sécheresse et d'inondations, à travers la créa-
tion de systèmes d'irrigation communautaires 
et plus de 880 installations de collecte d'eau de 
pluie. Plus récemment, un Cadre d'Action Anti-
cipatoire pour la sécheresse dans le Corredor 
Seco a été lancé en mars 2024 pour deux ans, 
couvrant les cinq municipalités les plus vulné-
rables du Nicaragua, avec des plans d'action 
par secteur et des mécanismes de financement 
préarrangés pour intervenir avant que les crises 
ne surviennent.                                                         
Parallèlement, le gouvernement a mobilisé le 
FIDA (Fonds International de Développement 
Agricole) pour protéger les filières vitales du 
café et du cacao, qui représentent 5 à 6% du 
PIB et 10 à 15% des exportations du pays), avec 
un investissement de 24,12 millions de dollars. 
Ces interventions sont devenues nécessaires :  
- Pour le cacao : les producteurs font face à des 
cycles de sécheresse suivis de pluies torren-
tielles qui favorisent les maladies fongiques, 
menaçant la qualité des récoltes et la sécurité 
financière des familles rurales. 
- Pour le café : les projections indiquent que 
d'ici 2050, les zones de culture migreront de 
300 mètres en altitude, risquant d'exclure les 
agriculteurs·trices situé·e·s dans les zones plus 
basses. 
L'assistance technique fournie par ce pro-
gramme vise donc à stabiliser la production 
face à ces chocs récurrents et à maintenir la 
viabilité économique des petites exploitations. 

L'aide internationale en cas de catastrophe 
Lors des catastrophes majeures, l'aide internationale se mobilise. Par exemple :  
En réponse aux ouragans Eta 
et Iota de novembre 2020, la 
Fédération Internationale de la 
Croix-Rouge a lancé un appel 
d'urgence de 20 millions de 
francs suisses pour sauver des 
vies, fournir une aide humani-
taire et mettre en place des 
plans de préparation et des 
mesures d'adaptation au 
changement climatique (IFRC) 
Ces deux ouragans avaient dé-
placé 232 000 personnes au 
Nicaragua et détruit plus de 
700 000 hectares de cultures 
(IFRC). 

Oxfam intervient également 
lors des crises. En 2016, l'orga-
nisation estimait que plus de 
deux millions de personnes au 
Salvador, au Guatemala, au Ni-
caragua et au Honduras 
avaient besoin d'assistance 
alimentaire à cause de la sé-
cheresse liée au phénomène 
EL Ninó qui a réduit les ré-
coltes alimentaires. L'organi-
sation soutient les communau-
tés à travers des transferts en 
espèces, des formations agri-
coles et des actions contre la 
malnutrition. 
 

Lutheran World Relief (LWR) 
travaille avec les petits produc-
teurs·trices nicaraguayen·ne·s 
en promouvant la conserva-
tion de l'eau, la diversification 
des cultures et la production 
de café et cacao sous-sys-
tèmes agroforestiers. L'organi-
sation a notamment piloté le 
volet cacao du programme 
MOCCA (2018-2025), une ini-
tiative majeure financée par 
l'USDA qui a permis d'aider 
plus de 120 000 agriculteurs 
en Amérique centrale et du 
Sud à améliorer leur producti-
vité et leurs revenus. 

 

Voilà un aperçu forcément incomplet d'une situation complexe. Il existe d'autres projets et programmes, mais difficile de tous les citer ici, et encore 
plus difficile d'en confirmer le statut actuel, tant les choses évoluent rapidement au Nicaragua. 

 

 

1 À titre de comparaison, si toute l’humanité vivait comme le Nicaragua, il ne faudrait qu’environ 0,7 planète Terre pour subvenir aux 
besoins mondiaux, ce qui reflète une empreinte écologique relativement faible (entre 2,8 et 3 planètes pour la Suisse). 

https://www.wfp.org/news/erratic-weather-patterns-central-american-dry-corridor-leave-14-million-people-urgent-need
https://databankfiles.worldbank.org/public/ddpext_download/poverty/987B9C90-CB9F-4D93-AE8C-750588BF00QA/current/Global_POVEQ_NIC.pdf
https://www.elibrary.imf.org/view/journals/002/2017/174/article-A002-en.xml
https://www.elibrary.imf.org/view/journals/002/2017/174/article-A002-en.xml
https://www.greenclimate.fund/document/developing-capacities-implementation-climate-change-strategic-frameworks-nicaragua
https://belonging.berkeley.edu/climatedisplacement/case-studies/nicaragua
https://www.climate-chance.org/wp-content/uploads/2020/05/synthesis-report-2019-adaptation-book-case-nicaragua-p68.pdf
https://www.ifrc.org/press-release/communities-affected-hurricanes-eta-and-iota-are-threatened-food-insecurity
https://www.ifrc.org/press-release/communities-affected-hurricanes-eta-and-iota-are-threatened-food-insecurity


Février 2026 
  5 

 
 Edition n°6   

  
 

 

Dernières actualités  

La visite de Marraine : hablas  
Español ?  
Par Laura B., 19 février 2026 
--------------   
 

Les trois derniers mois de Marie, Matthieu, Emilien et Theo ont été rythmés par plusieurs visites de 
marraine, ou comme Theo aime m’appeler : la madrina de Emiliano. Entre la lecture de l’histoire du 
soir et des matchs d’unihockey ou de baseball avec les enfants, j’ai également pris le temps d’ap-
prendre l’espagnol, pour mieux m’immerger dans la vie et la culture nicaraguayenne.  
 
Pendant un mois, j’ai appris la base grammaticale et à décliner les verbes principaux dans tous les 
temps possibles. Grâce à mes cours, j’ai commencé à saisir des mots dans les conversations qui 
m’entouraient. Je pouvais enfin faire mes commandes au conditionnel pour être plus polie : « me 
gustaría una tarta di limon » au lieu de « quiero un jugo de piña » (« J’aimerais » au lieu de « je veux 
»). D’ailleurs, Matthieu n’a plus besoin de faire de commande (ni au présent, ni au conditionnel) au 
café habituel de Pan y Paz : les serveur·euse·s savent toujours ce qu’il désire commander. �.  
 
J’ai aussi reçu des soutiens précieux pour me rappeler des mots les plus importants, par exemple en 
jouant avec Emilien et Theo en espagnol. Emilien me disait « Ayúdame » en faisant semblant de 
tomber du lit. Nous avons bien ri lorsque j’ai compris 10 minutes plus tard qu’il me disait « aide-moi». 
Emilien ne se retenait pas non plus de me corriger lorsque je lui disais : « podemos jugar con la 
pelEta». Il criait alors avec beaucoup de passion (et peu de compassion) « pelOOOOOta » (« la balle 
en français »). Avec Marie, nous avons aussi beaucoup ri, lorsque j’ai dit « me gusta » (qui peut vouloir 
dire « vous me plaisez ») au lieu de « mucho gusto » (qui signifie « enchantée »), alors que je ren-
contrais pour la première fois une collègue de Mary Barreda.  
 
Tous ces petits moments d’immersion (et de confusion) m’ont rapidement aidée à retenir les mots 
correctement. Finalement, lors de mes derniers jours à León, j’ai fini par débattre de « medio am-
biente» (« l’environnement ») et de « cambio climatico » (« réchauffement climatique ») avec Carlos, 
un ami de la famille. Je me suis dit que j’avais atteint mon objectif, si je pouvais parler de mon sujet 
de prédilection en espagnol.  
 
Apprendre l’espagnol était pour moi, non seulement un défi personnel, mais également une nécessité 
pour voyager de manière plus respectueuse et proche des Nicaraguayen·ne·s. Le tourisme se déve-
loppe de plus en plus dans ce pays d’Amérique centrale. Beaucoup de touristes choisissent le Nica-
ragua, non seulement pour la beauté de la nature, mais aussi pour éviter la surfréquentation touris-
tique et les prix croissants qui touchent d’autres pays d’Amérique latine. Cependant, peu de touristes 
s’informent sur l’histoire et la situation du pays avant de partir et ne parlent pas l’espagnol, pensant 
que l’anglais leur suffira pour échanger avec les Nicaraguayen·ne·s. L’anglais n’est pourtant pas ré-
pandu du côté pacifique du pays, où tout le monde parle l’espagnol, la langue officielle du pays. A 
l’est du pays, sur la côte Caraïbe, une partie de la population parle l’anglais créole, due à la coloni-
sation de cette région par les Britanniques. De ce côté du pays, plusieurs langues autochtones ont 
survécu à la colonisation, comme la langue Miskito (la plus répandue), ou Sumo (qui possède plu-
sieurs dialectes). Pourtant beaucoup de langues autochtones ont entièrement disparu avec la colo-
nisation par les Européens, qui ont tué et détruit la plupart des communautés autochtones du pays, 
et imposé aux survivants l’espagnol comme langue officielle.  
 
(Re-)exiger l’anglais comme langue universelle pour faciliter le tourisme réitère les pratiques colo-
niales. Selon moi, au vu de l’histoire coloniale du monde et des inégalités persistantes dans les 
pays historiquement colonisés, il est primordial pour les touristes qui, comme moi, se rendent au 
Nicaragua pour plusieurs semaines ou mois, d’apprendre au moins les bases de la langue du pays 
visité, par respect pour les populations locales. C’est pour cela, que l’apprentissage de l’espagnol 
me tenait à cœur et m’a motivée durant tout mon voyage en Amérique Central.  
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Le commentaire de Faco  

Traduction des aboiements par Matthieu 
--------------   

« Salut vous autres, 
 
C’est Faco. Le chien. Celui qui 
est né ici et qui ne sait pas ce 
qu’est un sol froid. Vous atten-
diez tous impatiemment mon 
commentaire, ehh ben le 
voici !  
 
La météo mérite définitivement 
un procès pour chaleur exces-
sive. 
On est en pleine saison sèche, 
version extrême. Depuis le 1er 

décembre, la pluie a disparu sans laisser d’adresse. À part UNE appari-
tion furtive. Quelques jours après que la Madrina d’Emiliano Capuccino 
soit arrivée. Elle a posé son sac, paf, une averse. Puis plus rien. Rideau. 
Fin du spectacle. 
Depuis, le soleil travaille en mode heures supp’ et la chaleur est au ren-
dez-vous. Le sol est sec, l’air est sec, la poussière est partout. Elle entre 
sans frapper, s’installe, et refuse de repartir. A se demander si elle ne 
devrait pas participer au loyer. 
À l’intérieur, Matth est en croisade. Contre la poussière. Armé de son 
balai, il patrouille la maison tel un flic un peu trop zélé. Balai le matin. 
Balai à midi. Balai le soir. Franchement, je commence à me demander 
si je ne devrais pas être jaloux. Ce balai vit clairement une relation pri-
vilégiée. Moi, pendant ce temps, j’attends qu’on me gratte le ventre. Qué 
drama. 
 
Mais ces vacances ont aussi été marquées par des petits bouleverse-
ments. Après le déménagement de leur copine de quartier et d’école, 
Jade, voilà que leur grand copain Luis Manuel a aussi déménagé début 
janvier. Un coup dur. Je n’en dis pas plus, je crois que Matth en a déjà 
parlé. Mais bonne nouvelle : les enfants se sont fait de nouveaux amis 
dans le quartier. Ils sont plus grands qu’eux (ce qu’Emilien adore) et ils 
sont cousins entre eux. Résultat logique : Emilien et Theo les appellent 
simplement… les cousins. Voilà. Problème réglé. Familia, c’est large ici. 
L'autre bonne nouvelle, c'est qu'après deux mois de vacances scolaires 
(les vacances d'été d'ici), ils ont enfin repris l'école fin janvier. Enfin un 
peu de tranquillité, caramba ! Après, faut bien le dire : c'est un peu deux 
salles, deux ambiances dans leur classe. Emilien est en segundo nivel 
et se retrouve donc dans une autre classe que Theo (primer nivel). Le 
hic, c'est qu'Emilien est parti dans sa nouvelle classe avec tous leurs 
copains. Et Theo ? Il se retrouve le plus grand dans sa classe remplie 
de nouveaux et de minus. Lui qui a l'habitude de traîner avec les grands, 
c'est un coup dur. Déjà qu'il faisait sa loi avec les grands, je vous laisse 
imaginer comment ça se passe avec les minus. 

 

 
 
 
 
Côté expressions du moment, on est servis. 

- Emilien et Theo, nouvelle vocation : policiers éthiques. Leur 
phrase fétiche : « Ça, c’est puni par la loi. » 
Quelle loi ? Mystère. J’ai bien peur que ce soit la leur. Une loi 
toute droit sortie de leur imaginaire de niños et de mi-Homme. 

- Emilien, en plein apprentissage de la frustration, quand on lui 
dit non : « C’est malhonnête ! »  
J’aime beaucoup. Très suisse comme indignation. 

- Theo, quand quelque chose ne fonctionne pas ou ne va pas 
comme prévu : « C’est ça le problème ! » 
Clair. Net. Efficace. Le soucis (justement) c’est que l’expression 
sort à toutes les sauces.  

- Et Emilien, en pleine prise de conscience philosophique : « Je 
veux profiter ! » 
Surtout de la piscine. Là-dessus, je le comprends à 100 %. 
Disfrutar, c’est important. 
 

La fameuse Madrina d’Emiliano, aussi connue sous le nom de Laura La 
Surfeuse d’El Tránsito, est arrivée. Sa planche de surf squatte ma cou-
chette depuis décembre, mais bon… je partage. Les enfants ont adoré 
passer du temps avec elle. Moi aussi, même si parfois je dois attendre 
loooongtemps avant qu’elle daigne me caresser. Patience, Faco, pa-
tience. 
Comme dit Emilien : « Ils ont bien profité d’elle. » Piscine, rires, moments 
partagés… et j’ai cru comprendre que grâce à elle, Emilien est à deux 
doigts de savoir nager sans son gilet. Je ne me compare pas, hein, mais 
moi ça fait longtemps que je sais nager. Voilà. C’est dit. 
Theo, lui, a pris très au sérieux son rôle de superviseur alimentaire : il 
veillait à ce que la Madrina ne mange pas de yogourt avec des corn 
flakes, ou qu’elle ne mette pas trop de miel sur son pain le matin. Une 
tâche exigeante, vu les largesses de la Madrina, c’est moi qui vous le 
dis. (Mais bon, ne me faites pas toujours confiance, parfois je dis n’im-
porte quoi.) 
 
Voilà. J’en ai assez dit.  
Vous l’aurez une nouvelle fois constaté : la famille est entière, fonction-
nelle et globalement joyeuse. Les enfants poussent à vue d’œil, parlent 
beaucoup, réfléchissent parfois, profitent surtout. Les copains appa-
raissent, disparaissent, réapparaissent, comme par magie. Les visites 
passent, laissent des souvenirs, et parfois des objets oubliés. Et moi 
vous me direz ? Moi je suis là. En poste. En alerte molle. Je garde la 
maison (en théorie), je surveille tout (surtout les bruits suspects), j’ob-
serve la vie défiler depuis le sol, et je dors (beaucoup) entre deux mis-
sions cruciales. Et quand je ne dors pas, je me charge de vous tenir 
informé de la situation. Trabajo serio. 
 
Woufement vôtre, 
Faco - Ambassadeur et chroniqueur canin de la famille suisse au Nica-
ragua 

🐾
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Merci de nous lire et de suivre cette aventure avec nous. Vos messages, vos encouragements et votre présence bienveillante nous accompagnent 
où que nous soyons. Cela compte énormément pour nous ! Et on peut le dire : on se voit très vite ! 
 
À très bientôt pour la suite ! 
Nos wachamos 

Les Si-Bo 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

Faco, le chien 


